

SECCIO

California State University San Bernardino

Department of World Languages and Literatures



2022

Cover photo by Gabriela Cruz

VOICES

EDITORS

JARED BRITO
ULISES FERNÁNDEZ
PRICILA HERNÁNDEZ
MARIO MORAN
ANDREA PADILLA

FORMATTING

JARED BRITO
ANDREA PADILLA

DESIGN CONSULTANT

ALYSHA TIMMONS, M.S.

FACULTY COORDINATOR

DR. M. ANTONIETA GALLEGOS-RUIZ

DEPARTMENT CHAIR

DR. GEORGE THOMAS

TABLE OF CONTENTS

Message from the Editors	iii
Arabic	1
ابي	2
My father	2
وطن	3
Home	3
Bethany's poem	4
Agmal nor	5
الشاطئ	6
والدي	7
على طريق	8
French	9
La vie	10
Le Monde est à Votre Portée	12
Forêt sacrée	14
Japanese	17
ガルシア・アンジェラ	18
一生に一度の経験	20
Korean	22
나의 하루	23
A Letter to the Boy after reading The Shower by Hwang, Sun-won	24
Korean Cuisine: Eating is an Agricultural Act	25
Spanish	26
La frontera	27
El Aire del Cambio	28

Eras	29
La doncella de la verdad	30
Mariposas	31
Dispárame	32
Oda a mi bandera	33
El Debate	34
Vietnamese	38
Thanh Giong	39
Quoc Tu Giam	40
Writer's Corner	41
Dr. George Thomas	42
Oda al coronavirus	45
Spotlight on World Languages and Literatures Alumna	46
Masiel Montserrat Corona Santos	46
About Masiel	49
EL POBLADO DE NIEBLA	50
EL SECRETO DE LAS DUNAS	51
Faculty Coordinator	53

Message from the Editors

VOICES literary journal is a magazine developed by the students for students and faculty to enjoy. This could not have been possible without the contributions by students from all languages across the World Languages and Literatures department. We would like to thank them for sharing with us their personal literary texts and allowing us the opportunity to share them with you. We would also like to thank the faculty who supported us and allowed us to come into their classrooms to offer the students this opportunity.

The goal of the editors is to have representation from the various languages offered at the Department of World Languages and Literatures here at CSUSB. This year we are featuring a submission by a Vietnamese international exchange student, Hoang Dang. Also, we are focusing the Spotlight on an alumna of the World Languages and Literatures, Masiel Monserrat Corona Santos.

We want to thank Dr. Esteban Cordova de la Barrera for including the preparation of VOICES as an option in this Spanish 3302 Writing Lab course.

We acknowledge the support of the Arabic faculty, especially Dr. Oraib Mango, French faculty, Elizabeth Martin and Valerie Morgan, Japanese, Makiko Amaya, Korean Bomi Hwang and the Spanish faculty, especially Rafael Correa and Karen Gervasi.

Dr. George Thomas, Chair of the World Languages and Literatures Department, from the outset has been very supportive in continuing with VOICES and the printing of this journal. He is featured in this issue.

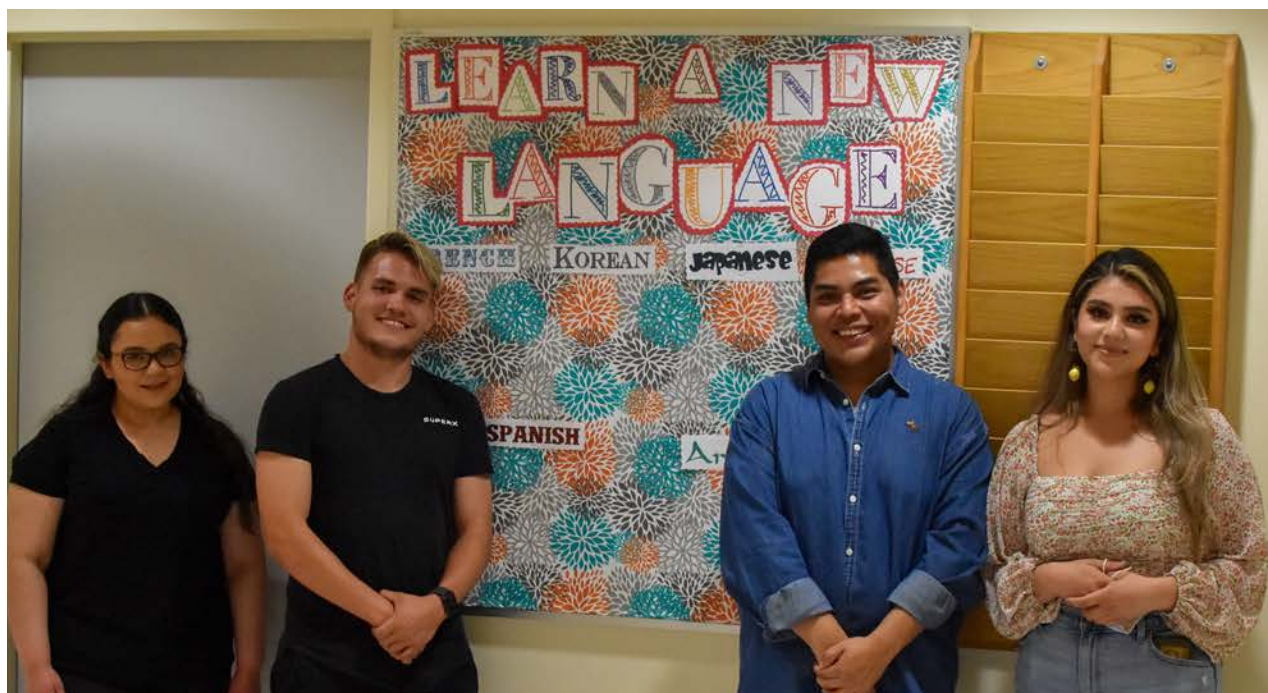
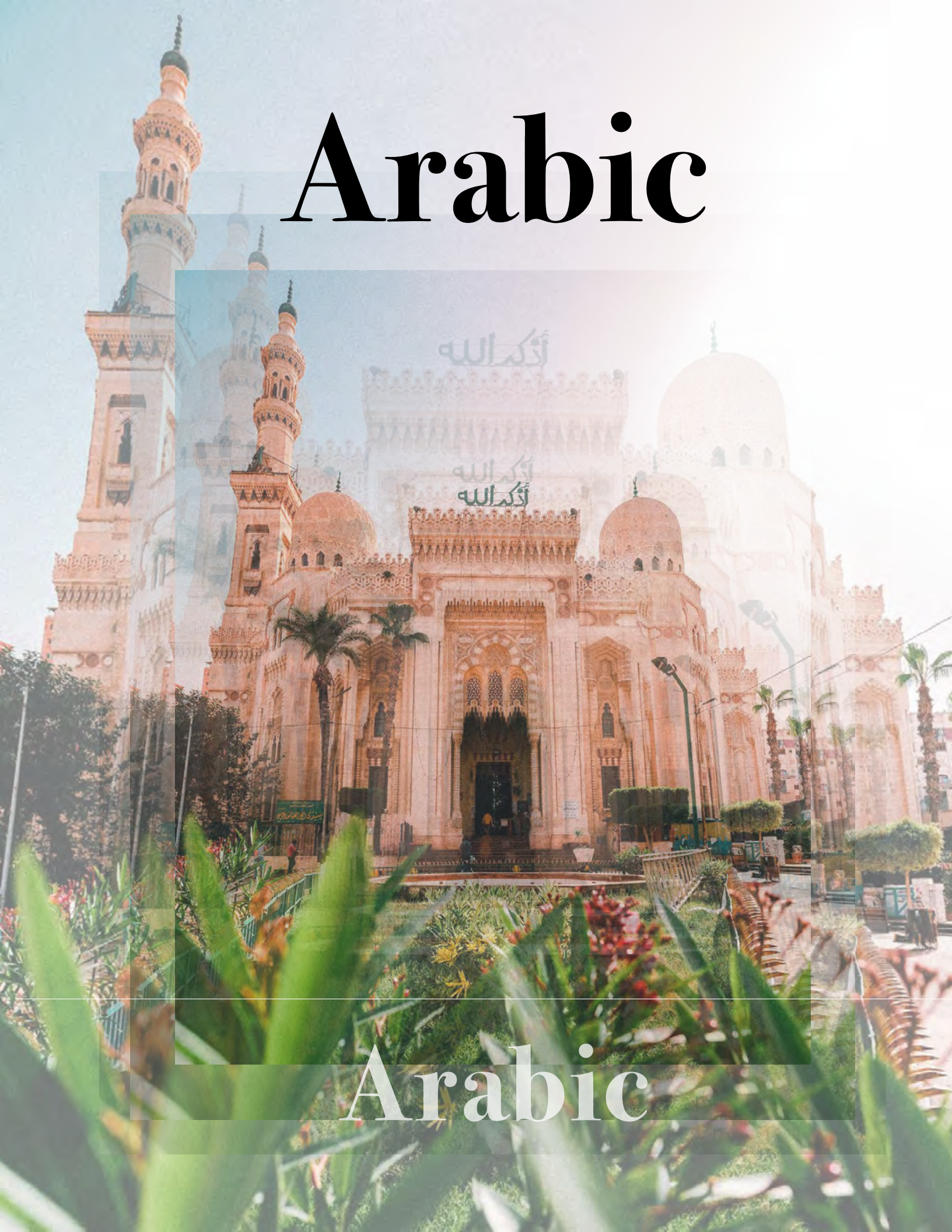


PHOTO BY RICHARD CONTRA

Pricila Hernández Ullis Fernández Mario Duran (not pictured) Jared Brito

Andrea Padilla

Arabic



Arabic

ابي

Natalie Momari

ابي أستاذ في الحياة

يعطيني دروس

وحكايات

حكم

و روايات

ابي أستاذي في الحياة

My father

Natalie Momari

My father is my teacher in life

He has (teaches) lessons

And stories

Wisdom

And tales

My father is my teacher in life

(Translation)

وطن

جورج رومرو

وطن

شيكاغو عالمٌ جديد
لأمي وأبي

شيكاغو بدايةٌ
لعائلي

شيكاغو حياةٌ جديدة
لعائلاتٍ كثيرةٍ مثلِ عائلي

شيكاغو مدينةٌ
لأشخاصٍ من كل العالم

شيكاغو مدينة العالم

شيكاغو وطني

شيكاغو وطن إلى كثيرٍ من الناس مش أنا

Home

George Romero

Chicago is a new world
for my mom and dad
Chicago, a beginning
For my family
Chicago, a new life
For many families like mine
Chicago, a city
For people from all over the world
Chicago, a global city
Chicago, my home
Chicago, a home to many people like me
(Translation)

Bethany's poem

Bethany Parker

ما هي جنسيتي
هل أنا أمريكية
ما هي جنسيتي
هل أنا مكسيكية
ما هي جنسيتي
هل أنا مغربية
لكن ما هي جنسيتي
أنسانيّتي هي جنسيتي

Bethany's poem

Bethany Parker

What is my nationality
Am I American
What is my nationality
Am I Mexican
What is my nationality
Am I Moroccan
But what is my nationality?
My humanity is my nationality
(Translation)

,



PHOTO BY RICHARD CONCHERI

Agmal nor

Richard Concheri

بكل الضوء الذي يحيط بنا غالبا ما ننسى اجمل نور ، أنفسنا .

The Most Beautiful Light

Richard Concheri

We are surrounded by light but often we forget the most beautiful light is ourselves.

(Translation)

This series “Agmal nor / The Most Beautiful Light” was done behind CSUSB near the observatory with the university and the city in the background. The script and light effects are added by hand using a red LED light and a strobe to expose certain areas of the photo. I use a modern Nikon DSLR with a vintage 1959 SOLIGOR lens on a tripod and leave the shutter open for 3 minutes.

الشاطئ

Ayat Akharas

آيات الأخرس

الشاطئ الجميل

الماء البارد

والشمس الحارة

وصوت الموج القوي

الشاطئ اجمل مكان

The beach

Ayat Akharas

beautiful beach

cold water

And the hot sun

And the sound of a strong wave

The beach is the most beautiful place

(Translation)

والدي

Mohamad Kaddoura

والدي

هو مدرستي

هو استاذي وقد أحسن تربيتي

والدي هو ملهمي ومرشدي للطريق

علمني الأدب وحسن معاملة الصديق

والدي هو سندي عند الضيق

والدي هو قدوتي

وعلى نهجه وعلى دربه أسير

علمني التواضع واحترام الغير

هو عزي ومفخرتي

ولهمومي هو الرفيق

My father

Mohamad Kaddoura

My father

is my school

He is my teacher, and he has brought me up well

My father is my inspiration and guide on the way

(He) Teaches me manners and good treatment of a friend

My father is my support in distress

My father is my role model

And on his path and on this path I will go

(He) Teaches me humility and respect for others

He is my pride and honor

He is my companion

(Translation)

على طريق

Andrea Padilla

اندريا بادية
القمرُ دليلي
نوره يُنيرُ طريقي
على حصاني الأسود
أغنيةُ الزيز تُرافقني
رائحةُ الترابِ تبتلعني
كدتُ أن أصل

On my way

Andrea Padilla

The moon is my guide
Its light illuminates my path
On my black horse
The song of the cicadas with me
The scent of the soil swallows me
I am almost there

(English translation)

En Camino

Andrea Padilla

la luna es mi guía
su luz ilumina mi camino
montada en mi caballo negro
me acompaña el canto de las cigarras
el olor de la tierra mojada me consume
ya casi llego

(Spanish translation)

French



"POESÍA EN CONCRETO" E.K. CORREA

La vie

MaKelsey Sibille

La vie est quelque chose que l'on considère comme acquis
Il faut simplement choisir chaque jour ce qu'on fera dans le temps qui reste
Faut-il d'abord penser à soi, ou tout simplement se consacrer aux autres ?
Vaudrait-il mieux prendre du temps pour rendre visite à un ami d'enfance ou
travailler un jour en plus ?

Si on a des émotions positives ou non pendant la journée
Tout dépend de ce que l'on veut faire

Quand nous étions petits
Nos parents, nos enseignants, et nos amis nous ont influencés.

Mais, la chose la plus difficile dans la vie est
De commencer à assumer ses responsabilités
De trouver des solutions à ses problèmes
D'oser demander de l'aide aux autres
Tout dépend de ce que l'on veut faire

Lorsque nous sommes presque adultes,
Pour ne pas passer à côté de sa vie,
Il est important de rêver de l'avenir
De créer nos rêves comme chaque jour
Le plus important est d'être heureux dans sa vie
Et si nous ne sommes pas contents, essayer de savoir quel est le problème
Tout dépend de ce que l'on veut faire

Pendant le temps qui reste, nous devons apprécier notre bonne fortune
Penser à nos années de fac
Se souvenir des bons moments passés entre amis
Apprendre à surmonter des défis et à mieux se connaître
Connecter avec son âme et son esprit
Vivre joyeusement

Life

MaKelsey Sibille

Life is something that we take for granted
It is simply an everyday choice about what we want to do with the time
remaining Should we put our needs first, or consider others before
ourselves? Would it be better to take the time to visit a childhood friend or
to work another day? If we will think positively or not during our day
Everything depends on what you want to do

When we were young,
Our parents, our teachers, and our friends influenced us
But, the most difficult thing in someone's life is
To begin taking responsibility for your actions
To find a solution to all the problems in your life
To know when it is important to ask for help
Everything depends on what you want to do

When we are nearly adults,
We should not miss out on life,
It is important to dream about the future
To create our dreams and make them reality
And the most important part is to be happy in our lives
And if we are not happy, try to find the problem
Everything depends on what you want to do

During our last days, one must reflect on the amazing things that happened
Reflect on the days spent at the university
The incredible moments that were passed with friends
And to really know yourself
Connect with the mind and soul
Pass the days by joyously

(Translation)

Le Monde est à Votre Portée

MaKelsey Sibille

Les réseaux sociaux dans notre société
On ne peut pas avoir une vie privée
On utilise les réseaux sociaux pour partager chaque détail de son quotidien,
Pour organiser chaque activité qu'on fait avec nos amis,
Et pour parler avec notre famille
Mais, on ne pense pas aux conséquences
Il est très facile de devenir dépendant de ses sites
Tout le monde a les yeux fixés sur vous
Mais on pense qu'il est populaire en raison du combien de goût qu'il obtient
Ce n'est pas le but de nos vies
On a d'autre chose à faire que de poser pour des photos
Un jour, on prendra vraiment le temps de profiter de la vie

On regardera les arbres, les fleurs, et le soleil
On prendra des routes qui longent la mer et observera comment une petite
fille savoure sa glace Par une chaude journée
Et comment les vagues s'écrasent sur les gens dans l'eau
Ou alors, on fera une petite promenade en écoutant le chant mélodieux des
oiseaux, accompagné de son fils
On sentira le soleil sous ses épaules et comment il brûle sa peau
Bref, on vivra mieux
Alors, posez votre portable sur la table et faites tout ce dont vous avez envie
Faire les choses qui nourrissent votre âme
Passez plus de temps avec votre amoureux, votre fils, ou votre chien
Le monde est à votre portée
Il suffit de faire un premier pas

The World is Your Oyster

MaKelsey Sibille

With social media in our society today,
One can never have a private life
One uses social media to share every intimate detail about their daily lives
To showcase every activity done with friends
And to talk to our family members
But, we do not think about the consequences
It is extremely easy to become dependent on these sites
Everyone has their eyes fixed on you
But we think that in order to become popular, you have to rack up a certain
number of likes This was never the goal of life
One has other things more important than to pose for pictures
One day, we will take our time to really enjoy our lives
One can watch the trees blow, the flowers bloom, and the sun shine
One will take longer routes to see the ocean and the little girl eating her ice
cream on a hot day And how the waves crash against the surfers
Or even one will take long walks with their children as they listen to the
birds sing One will feel the sun on our shoulders and how it burns the skin
In short, we will live a better life
Now, put your phone down and do the things that interest you
Do things to nourish your soul
Enjoy the time spent with you loved ones, your children, and your dogs The
world is your oyster
It will only take one step

(Translation)

Forêt sacrée

Delli Kennedy

Ne dis pas qu'elle n'est rien puisqu'elle n'a rien
Car à son peuple, elle est plus qu'une forêt
C'est leur demeure où ils vivent le jour
Et ici ils vivent, ici aussi ils meurent

Au génie scientifique, ce n'est pas juste une forêt
Mais un labyrinthe qui abrite ruisseaux et rivières
De richesses cachées et diverses espèces
Dont nombreuses à nos jours demeurent un mystère

Elle est un refuge certes, bien que des fois sauvage
Et ce pouvoir qu'elle a, et toutes ces merveilles
Pouvoir et merveilles cachés dans les racines, écorces d'arbre et dans les feuilles
Elle n'est pas juste une forêt, mais un don d'en haut

Elle nourrit l'affamé, elle guérit le malade
De ses sources abondantes elle apaise la soif
Sa sérénité et son cadre invitent à la méditation
Qui réanime et restore l'âme abattue

Pour sa défense contre toute attaque
Contre quiconque voulant la déchirer et l'exploiter
Une armée de moustiques et d'autres vicieux insectes
Est à son service comme bouclier et comme arme

Quand arrive l'heure de la fête où tous dansent au clair de la lune
Au son des tambours et tam-tams
Notre forêt joue l'hôtesse et à tous elle offre
Du vin de palme, des noix de kola, et plus encore

Elle se réjouit avec tous lorsqu'un enfant est né
Elle montre compassion lors d'un décès
Elle accueille tous à bras ouverts
Ne dis pas qu'elle n'est rien, car pour mon peuple elle est tout ce qu'ils ont

De rôles nombreux qu'elle joue pour les siens
Font donc d'elle plus qu'une forêt
C'est un trésor, une bibliothèque, un supermarché, une pharmacie
Un musée, un temple où reposent les esprits de mes ancêtres

Ne dis pas, s'il te plait, qu'elle n'est rien
Juste parce qu'elle n'a rien
Car cette forêt est ma maison
Et cette forêt est sacrée

Sacred Forest

Delli Kennedy

Don't call her nothing just because she has nothing
For to her people, she is more than a mere forest
She is their home where they are all born
Here too they live, and here they die

To the genius scientist, she's not just a forest
But a labyrinth, home of streams and rivers
Home of hidden riches and diverse species
Many of which are yet to be discovered
She is a haven, 'though wild at times
She's got this power and all these wonders
Power and wonders hidden in roots, tree barks and leaves
She's not just a forest, but a gift from above

She feeds the hungry, she heals the sick
From her abundant sources she quenches the thirst
Her serenity and settings evoke meditation
That revives and restores a broken soul

For her defense against any invasion
Against whomever intends to tear her apart and exploit her
An army of mosquitoes and other vicious bugs
Is at her service as a shield and a weapon

When comes party time, where all dance in the moonlight
To the sound of drums and tam-tams
Our forest plays the hostess, and to all she offers
Palm wine, kola nuts, and more

This forest rejoices with folks when a child is born
She shows compassion in the face of death
With open arms she welcomes all
Don't say she's nothing for to my folks she is all they've got

The many hats she wears for those she nurtures
Make her more than just a forest
She is a treasure, a library, a supermarket, a pharmacy
A museum and a temple where lay the spirits of my ancestors

Please don't say she is nothing
Just because she has nothing
For this forest is my home
And this forest is sacred

(Translation)

Japanese



TORI, SUNRISE AT MT. FUJI

PHOTO BY RAFAEL RUIZ

ガルシア・アンジェラ

私が好きな所

私が好きな所は、ロサンゼルスです。ロサンゼルスは大きくて、アクティビティがた
くさんあります。たとえば、モールに行ったり、海に行ったりできます。みなさんは、
ハリウッドをご存知でしょう。とても有名な所で、人気がありますから、いつも混んで
います。

ロサンゼルスの中でも、私が特に気に入っている場所は、リトル東京です。リトル東
京には、よく友だちといっしょに行きます。リトル東京に行くと、私たちはいつも
Zencu 寿司とグリルというレストランで日本料理を食べます。このレストランの食べ
物はとてもおいしいです。リトル東京には、レストラン以外にも、おみやげ屋やマーケ
ットなど、いろいろな店がありますから、私はリトル東京に六時間でも七時間でもいる
ことができます。

ロサンゼルスでは、博物館に行くのも好きです。ロサンゼルスには、たくさん博物
館があります。中華系アメリカ人博物館とゲッティー博物館がいちばん好きです。博物
館では、いつもたくさんお土産を買います。家族にお土産をあげるのを楽しみにしながら、
家路につきます。

My Favorite Place

Angela Garcia-Torres

My favorite place is Los Angeles. Los Angeles is big and there are a lot of activities to do. For example, you can do things like going to the mall or going to the beach. Everyone probably knows about Hollywood. Because it's a very famous place and it's popular, it is always crowded.

Among many places in Los Angeles, I especially like Little Tokyo. I often go to Little Tokyo together with a friend. Whenever we go to Little Tokyo, we eat at a restaurant called Zencu Sushi and Grill. They have very delicious food. Because there are a lot of shops in Little Tokyo other than restaurants and souvenir shops, I can spend as many as 6 -7 hours in Little Tokyo.

I also like to go to museums in Los Angeles. Los Angeles has a lot of museums. My most favorite are the Chinese American Museum and the Getty Museum. I buy a lot of souvenirs. I Then I head for home looking forward to giving those souvenirs to my family.

(Translation)



PHOTO BY ANGELA GARCIA-TORRES

一生に一度の経験

Michael Clement

私の一生に一度の経験はアラスカに行ったことです。私は家族と二年に一回旅行に行きます。アラスカでたくさんのことをしました。

中でも楽しかったのは、アイスクライミングでした。この日は暖そうでしたが、実際は、全然暖かくありませんでした。大きなブーツをはき、厚手のセーターを着ながらのアイスクライミングはむずかしかったです。私は家族と三時間小さな氷河を登りました。先生は登り方を教えてくれました。初めは氷河はこわそうでしたが、実際は楽しかったです。登り方を習ったあと、私は家族と二時間とても大きな氷河を登りました。氷河を登っている時、私の足と腕が痛くなりましたが、頑張つてよかったです。今、私は氷河に登ったと言うことができますから。

氷河でのもう一つの面白い経験は昼間の時間が長かったことです。昼間は一日に十八時間もありました！私がねる時、太陽は出ていました。朝六時ごろ起きましたが、太陽はまだ出ていました！アラスカは楽しかったです！

My Once in a Lifetime Experience

Michael Clement

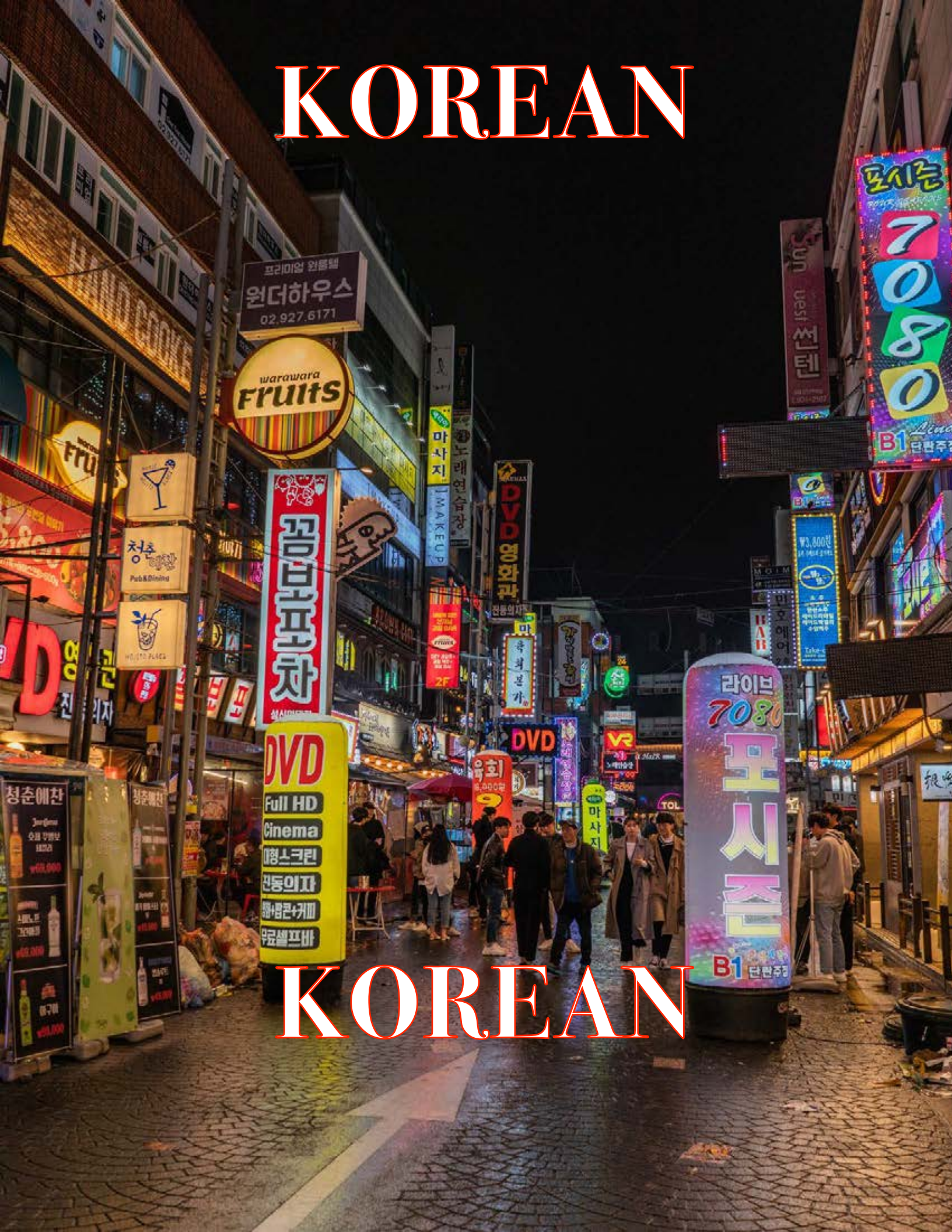
My once in a lifetime experience is going to Alaska. My family and I go on vacation every two years. We did a lot of things in Alaska.

Among the things I did in Alaska, what I enjoyed the most was ice climbing. That day seemed warm, but it was not very warm at all. I found ice climbing difficult, wearing big boots and warm sweaters. My family and I climbed small glaciers for 3 hours. Teachers taught us how to climb. At first, the glacier seemed scary, but it was actually fun. After learning how to climb, we spent 2 hours climbing big glaciers. While I was climbing glaciers, my arms and legs hurt badly, but I am glad that I tried my best. (Because) now, I can say that I climbed a glacier.

Another interesting experience at glaciers was the long daytime. The daytime was 18 hours long in a day! When I went to bed, the sun was out. When I woke up at about 6 o'clock in the morning, the sun was still out! Alaska was fun!

(Translation)

KOREAN



KOREAN

나의 하루

제니퍼 고메즈 (Jennifer Gomez)

저는 어제 아침 7시에 일어났습니다. 아침으로 바나나를 먹고 일을 하러 갔습니다. 일을 끝내고 아침 아홉 시에 집에 돌아왔습니다. 그리고 점심으로 달걀을 먹었습니다. 점심을 먹고 소파에 앉아서 친구와 함께 드라마를 봤습니다. 그리고 다시 일을 하러 갔습니다.

저는 오늘 아침 7시에 일어났습니다. 그리고 프로틴바를 먹고 일을 하러 갔습니다. 일을 끝내고 아침 열 시에 집에 왔습니다. 그리고 점심을 먹었습니다. 지금은 한국어 숙제를 하고 있습니다. 오후 여섯 시에 일을 하러 갈 겁니다.

저는 내일도 아침 일곱 시에 일어날 겁니다. 그리고 아침을 먹고 시험 공부를 할 겁니다. 내일은 오후 두 시 삼십 분에 화학 수업이 있습니다. 수업을 마치고 집에 와서 점심을 먹을 겁니다. 그리고 오후 여섯 시까지 시험 공부를 하고 일을 하러 갈 겁니다.

My Day

Jennifer Gomez

I got up at 6 am yesterday. I had a banana for breakfast and went to work. After work, I came home at 9 am and I had eggs for lunch. After having lunch, I sat on the couch and watched a drama with my friend. And then, I went to work.

I got up at 7 pm. After having a protein bar, I went to work. After work, I came home at 10 am and I had lunch. I am doing homework right now. I am going to work at 6 pm.

I am going to get up at 7 am tomorrow as well. I plan to study for exams after having breakfast. I have a Chemistry class at 2:30 pm tomorrow. I plan to have lunch after class. I plan to study for exams until 6 pm and then go to work.

(Translation)

A Letter to the Boy after reading *The Shower* by Hwang, Sun-won

Janet-Trang Le

Korean 2900: Korean Literature in English Translation

To the lover boy,

My dear, I don't know how long it has been since I have seen you. I hope you are doing well and are healthy. It breaks my heart that we have to go so long without seeing each other, my heart aches as the days pass by without you by my side. I always wonder if you think of me too, or what you might be doing. Are you working? Are you providing dinner for the family? Ever since we met that hot summer day in the ice cream parlor, my mind fills the empty void with you. All of our fun memories of the summer brings me so much joy. We have been seeing each other for over a year now and I am excited to finally see you again this summer. I wonder how much you have changed, will you look the same as I remembered you? There are so many things I want to experience with you, such as riding bicycles along the beach, taking a hike to a cliff top to see a beautiful sunrise. I wish to fill all my days with you by my side. I'm starting to count down the days until you are back from your work trip. But until I can see you again, I hope this message finds you well and I promise we will soon meet again. I love you to pieces, to the moon and beyond.

Korean Cuisine: *Eating is an Agricultural Act*

Thomas Ashworth

of Korean Cuisine

Eating is an agricultural act because it is the final step in the long process of getting food in a position to be consumed. Unsurprisingly, food does not just appear out of thin air. Really, behind every ingredient in any given meal is the labor and love of dozens of humans that have worked to get the food to the eater's plate. Food exists to be consumed; that is what makes it food. As such, eating is as much a part of agriculture as growing the food itself, for food wouldn't be grown if it weren't going to be eaten. Additionally, food is life-literally. It's easy for us to imagine that a piece of steak or sushi was a part of a living organism, but this is also true for vegetables, fruits, nuts, grains, mushrooms, and really almost all food. In fact, a food tends to be less nourishing the less it resembles its whole, true form (i.e. when it is processed). It is proper to commemorate the organism that has given (at least a part of) its life and energy to feed you. Eating food with this perspective endows one with a feeling of honor, gratitude, and even responsibility for the food's sacrifice. It is typical in Korean culture to acknowledge this idea, and to honor it before every meal.

Spanish



PHOTO BY GABRIELA CRUZ

La frontera

Juan Carrillo-Dominguez



La frontera me sigue,
Siempre está cerca de mí.
Mis padres la cruzaron,
Pero siempre está allí.

Oportunidades son pocas,
Pero vamos a sobrevivir.
En Estados Unidos
Somos libres según en este país,
Pero la frontera me sigue
Y no me siento feliz.

Ilegales, inmigrantes, indocumentados.
Son nombres que nos ponen
Dentro la misma tierra
Que pertenecía a mis antepasados.
Que fue robada,
Por los mismos que pusieron la frontera.
La misma frontera. Que siempre me sigue a mí.

El Aire del Cambio

Gabriela Cruz

El aire del cambio sopla en mi ventana,
pero el miedo se apodera de mí.

El miedo a lo desconocido,
a lo jamás vivido, no me deja dormir.

El aire del cambio sopla en mi ventana,
y sé que tengo que abrir.

No hay razón de mantenerme estancada,
pero la incertidumbre no me deja seguir.

¿Qué será de mi vida? ¿Seré algún día querida?
¿Llegaré a ser feliz?

Mis manos tiemblan, mis pies descalzos,
y mi corazón no deja de latir.

Miles de preguntas vienen a mi cabeza,
y cuestiono mi pasado, mi presente y mi porvenir.

El aire del cambio sopla en mi ventana,
y esta vida ingrata me empuja a proseguir.

Eras

Gabriela Cruz

Eras en mi vida, lo que más quería.
Mi luz de la mañana, mi atardecer, mi color.

Mis ganas de seguir acostada,
mi energía de seguir sin que tú dijeras nada.

Tú mis ganas, mi razón de ser, tú, mi luna y estrella en la
oscuridad, la alegría de mis días.

De ti mi sonrisa, que se me escapaba,
¡el latir de mi corazón, el son de mi melodía, mi alegría!

La canción más linda que existía, el domingo de mis días.
Eras... Eras... la respiración más agitada

El insomnio de mis noches. Mi desvelo, desvelo sin reproche, pues
solo en ti pensaba.

La luz de mi luciérnaga que alumbraba mi camino.

Eras... lo que más quería

El rosa de mis colores, el sol de mi agonía.
Pues tu ausencia duele y sin ti nunca supe qué haría.

Eras... Eras... y pensando en ti me quedo dormida

La doncella de la verdad

Luis Ávalos

La doncella de la verdad
era ciega y llena de bondad.
Vaya desdicha de ella,
ser guiada por ese anciano
con un sólo brazo, colmado de maldad.

Dicen que él era la mentira
y al faltarle una extremidad,
forzaba a la doncella
a sacar oro con su cedazo,
pues él sin su brazo,
a ella la tenía que usar.

Del río de la historia,
oro grande solían rescatar.
Aquí empieza la moraleja
entre la mentira y la verdad.

La memoria es valiosa
como el oro también:
¡Hipócrita aquél
que sólo ve lo que quiere ver!,
pues defiende la mentira
como el fervor de un amén.

La memoria es como ese cedazo
que al colar la tierra
el oro grande puedes tomar,
pero el oro casi polvo
regresa a la profundidad
y nadie la llega a recordar.

Cada humano tiene un cedazo
para filtrar sus memorias y su realidad,
pero no olvides, el oro hecho polvo
son los pequeños detalles
que también son porción de la verdad.

Cuando te acusen de alguna atrocidad,
muchos le van a creer al anciano,
pues los tontos lo creen sabio
sólo porque él sí puede mirar.

A la doncella de la verdad,
pocos le van a creer,
pues, aunque está llena de bondad,
nadie confía en quien no puede ver.
La verdad es ciega y, para aceptarla,
hay que cerrar los ojos y escucharla
bien.

Mariposas

Luis Ávalos

Llegaron a mí
cuando me sentía morir;
me enamoraron de ti
y me hicieron de nuevo vivir.

Tus mariposas
se plantaron en mi corazón;
me llenaron de ilusión
con sus sonidos y color.

Lucharon contra todo fuego
y tempestades,
parecían que nada iba a derribarles,
parecían que siempre iban amarme.

Al paso del tiempo,
mis mariposas se aferraron a ti,
a mi esperanza,
pero estaban llorando,
pues tus mariposas ya se habían
marchado...

Extraño el sonido de sus alas al jugar;
extraño su color;
las extraño al volar a mi alrededor.

Sé que tal vez otras mariposas van a
llegar, pero no las voy a recibir,
pues no quiero volver a sentir
que me aman y se irán de mí:
¡Así como tú te fuiste de mí!

Y vuelan, y vuelan, y vuelan,
no las puedo alcanzar...
nadie sabe a dónde irán, ni de quién se
van a enamorar.

Tus mariposas
que me acariciaron por años,
que me hicieron sentir tan amado,
pero de mí se han olvidado...

Y vuelan, y vuelan, y vuelan,
nada las detendrán,
pero me duele al saber
que ya me dejaron de querer...

¡Tus mariposas...me dejaron de
querer...

Dispárame

Luis Ávalos

Qué sabes de la soledad,
de esas noches sin poder respirar,
de abrir mis ojos, volviendo a llorar
con deseos de no despertar.

Qué sabes de tener que perder
el sentido a vivir, a querer;
no tienes ni puta idea
que mis añoranzas
ya no volverán.

Qué sabes de tener que fingir:
que estoy bien y luego sonreír.
Moribundo de tanto llorar
con mis fantasías de “ya no estar”

Perdido no encuentro mi lugar,
luego tu historia no me deja en paz,
pues la vida ahora se volvió
predecible y llena de dolor.

Dispárame y llévate este dolor
qué no sé qué hacer con él, ya no...

Dispárame en mis manos
para no escribirte otra canción;
dispárame justo en la sien,
mata las memorias de cuánto te amé;
dispárame en el corazón
que latía por ti
al escuchar tu voz.
Dispárame, hiéreme,
cumple mi deseo

si ya no vas a volver...

**Dispárame, libérame,
Ensáñate conmigo, una y otra vez.
Dispárame, sin pensarlo
dispárame...**

**Dispárame con el mismo valor
que tuviste para destruir a mi
corazón.**

**Dispárame, sin piedad, dispárame...
y regálame
esa tranquilidad
para derramar
mi sangre
que no te dejó de amar.**



PHOTO BY GABRIELA GRAZIANI

Oda a mi bandera

Gabriela Graziani

Lejos de ti me encontraba,
Y al Cerro Ancón subí.
Para mirar cuán hermosa,
augusta y soberana
mi bandera ondeaba.

Feliz de nacer y crecer en tu suelo
para representarte en todo momento.

Y mientras lejos esté,
tu garbo y pasión llevaré
y a los que al lado mío estén,
siempre les diré:

¡qué panameña orgullosamente siempre seré!

El Debate

Alberto García Loza

Sr. Moderador: Buenas tardes a todos, o quizá deba decir a todes, como pronto verán. Hoy vamos a tratar el tema de la lengua, ¿cuál lengua?, se preguntarán. Pues ni más ni menos que el castellano: la lengua de Cervantes, de Borges, de Rubén Darío y la del mismísimo Cantinflas, solo por dar unos ilustres ejemplos.

Pues sí gente, hoy ha llegado la hora de poner en tela de juicio al español. Tenemos como invitado al profesor de la lengua, con especialidad en los tacos de lengua y los besos de lengua. Bueno bueno, y del otro lado, a un representante de un colectivo minoritario *X*, ([en voz baja] espero no haberlo ofendido).

Para abrir el debate me gustaría empezar con una pregunta sumamente morbosa: ¿Es el español una lengua sexista?

Comencemos con usted, Profesor Mr. Correcto para después darle la oportunidad al joven Libertino Paz.

Profesor Mr. Correcto: Muchas gracias Señor Modulador. Con respecto a su pregunta, yo respondería con un rotundo no. Es tan sencillo como argumentar que el español no puede ser sexista, sus hablantes sí, pero la lengua por sí sola no. Ahora bien, la gente que dice que las reglas gramaticales del español fueron creadas por hombres, con esto me refiero a varones, y por ende esto hace a la lengua sexista, debe de entender que en la gramática del español ya está el masculino genérico. ¿Qué querían, que los hombres de aquellas épocas en las que la lengua castellana se estaba formando tomarán en cuenta a las mujeres? Bastante tenían con protegerse de la mordedura de una rata que fuese portadora de la plaga negra.

Sr. Moderador: Bueno, después de su comentario tan lleno de sesgos andrógenos, le cedemos la palabra a nuestro segunde invitade (*[risa sangrona]* jajajajaja, *[en voz baja]* espero no haberlo ofendido). Libertino Paz, ¿tú piensas que el español es sexista? Y ¿qué tienes que decir al respecto sobre todo esto relacionado con el masculino genérico?

Libertino Paz: Pues, Don Profesor Correcto tiene razón. El español sí cuenta con un masculino genérico, lo que indica que a las mujeres se les identifica con mucho más frecuencia con el género masculino que vice versa. Es decir, la mujer es puesta en un segundo plano cuando estamos hablando de gramática. Los progresistas, por así autocatalogarnos, solo buscamos crear conciencia a todos los hispano hablantes. La lengua, al fin y al cabo, tomará su propio rumbo y se irá modificando de manera sistemática, sin que necesariamente yo, o Don Correcto, aquí presente, queramos o no. Pero como me gusta ser el centro de atención, ya que mis papás no me ponían mucha atención, hoy soy vocero de todos los movimientos sociales.

Sr. Moderador: Oh wow, que historia tan conmovedora. De ahora en adelante, abrazaré más a mis hijos. Ahora bien, escucho el término *género* ser utilizado mucho durante este debate. Pero según tengo entendido, género y sexo biológico no son lo mismo. Así que ¿cómo es que el español puede ser sexista en base al uso del género, si este no es un indicador del sexo biológico? Ahora le vamos a ceder la palabra primero a Libertino, para que después el Profe Perfección prosiga con la misma pregunta.

Libertino Paz: Tiene usted razón, Sr. Modulador, el género gramatical no es lo mismo que el sexo biológico. Es decir, uno puede ser sexista, sin la necesidad de usar el género como arma, por ejemplo, en el enunciado, *No seas niña*, ya que esto insinúa que ser niña es una característica mala, lo cual no es cierto, al menos que seas de Juárez. Por otro lado, uno también puede ser sexista, sin querer serlo, usando el masculino genérico. En el enunciado *El hombre no es inmortal*, se está poniendo en el saco del sustantivo masculino- *El hombre*, - a todas las mujeres. Es decir, el género masculino vale por dos, ya que tiene dos significados, uno inherente y el otro contextual. Mientras que el género femenino solo tiene su significado inherente, lo cual lo limita más que al género masculino. Ahora bien, mientras que el género gramatical no es lo mismo que el sexo biológico, es obvio que desde muy pequeños, gracias a que vivimos en un

mundo patriarcal, ambos conceptos van asociándose más y más a sus correspondientes, y con esto, a sus estereotipos.

Sr. Moderador: Wow, ahora me siento más confundido que antes, pero a la misma vez todo me hace sentido. ¿Cómo vez Libertino, ya le estoy agarrando el pedo, verdad? (*seguido de una risa desagradable*)

Bueno, continuemos ... Ahora sigue el turno de Don Perfección.

Le repito la pregunta, ya que *aquí mis ojos* se extendió un poco más de la cuenta (*mirando a Libertino*). La pregunta es, ¿cómo es que el español puede ser sexista en base al uso del género, si este no es un indicador del sexo biológico?

Profesor Mr. Correcto: Pues creo que la pregunta se responde sola. Es decir, el género gramatical es una cosa y el sexo biológico es otra. Yo puedo ser *una víctima* de un crimen, lo cual es un sustantivo femenino que sirve para describir a ambos sexos biológicos, ya que mi esposa también puede ser *una víctima* de abuso doméstico, (de hecho lo es [lo dice en voz baja]). Pero el punto es que un sustantivo femenino sirve para describir ambos sexos biológicos. Esto es un indicador de que el género gramatical y sexo biológico no tienen nada en común.

Libertino Paz: Si me permite Sr. Modulador, me gustaría meter la cuchara en lo que acaba de mencionar el Profe. Usar como ejemplo un caso tan aislado como el uso del sustantivo *La víctima*, se me hace una exageración. Es cierto que los sustantivos no siempre son indicadores del sexo biológico, pero también es un hecho que nosotros, los hablantes, sí le ponemos connotaciones masculinas o femeninas a dichos sustantivos.

Les pongo un ejemplo, en un estudio en donde se dividieron tres grupos: uno que hablaba español, otro que hablaba alemán y el último que hablaba español y catalán. Las tres lenguas son de género. Lo curioso es que cuando a los tres grupos se les pidió que describieran ciertos objetos, los cuales diferían de género de lengua en lengua, las descripciones coincidían con características

masculinas o femeninas, según el género del sustantivo en la lengua en cuestión.

Es decir, los hispanos le dotaban de descripciones femeninas al sustantivo *La llave*. Decían que servía para abrir los corazones, qué era pequeña y confiable. Por otro lado, los alemanes dotaban al mismo sustantivo con características masculinas, ya que *La llave*, es un sustantivo masculino en alemán. Ellos decían que *La llave* era fría y sólida. Aunque lo curioso fue lo que pasó con los hablantes de catalán y español. Estos, le dieron tanto características masculinas como femeninas al sustantivo *La llave*, pues en catalán este sustantivo es masculino pero en español es femenino. Obviamente, dando como resultado que el bisexualismo es muy común en Cataluña, ¿creo que eso fue lo que dedujo el estudio, la verdad no estoy seguro?

Sr. Moderador : Wow, no lo puedo creer, ahora me quedan más preguntas de las que tenía al principio de este debate.

Como última intervención, me gustaría que el Profesor Correcto cierre, ya que Libertino Paz casi nos da un sermón de los que daba el cura en mi parroquia cuando era monaguillo, porque fui monaguillo por varios años cuando era niño y el cura nunca se propasó como luego dice, quesque son abusadores de menores pero eso no es verdad y que viva la religion catolica y que muera el ateo digo el ateísmo. Pero ya me salió del tema una disculpa. Prosigamos, me gustaría que cierre contestando a una pregunta: ¿por qué golpea a su mujer?

..... (corte arrupto seguido de con outro)

Vietnamese



Vietnamese

Thanh Giong

Hoang Dang

Truyền thuyết “Thánh Gióng” kể về một cậu bé làng Gióng. Vào đời Hùng Vương thứ sáu, có hai vợ chồng ăn ở hiền lành mà vẫn chưa có được một mụn con. Một lần, bà lão đi ra đồng thì nhìn thấy một vết chân rất to liền ướm thử, về nhà liền mang thai. Mười hai tháng sau, bà sinh ra một cậu con trai. Cậu bé tuy đã lên ba tuổi mà vẫn không biết nói, biết cười. Ít lâu sau, giặc Ân đến xâm lược nước ta. Nhà vua muốn tìm người tài đánh giặc cứu nước. Sứ giả đi đến làng Gióng thì kì lạ thay, cậu bé bỗng cất tiếng nói: “Mẹ mời sứ giả vào đây”. Cậu yêu cầu sứ giả về tâu với vua sắm cho một con ngựa sắt, một cái roi sắt và một tấm áo giáp sắt để đánh



BY HOANG DANG

giặc. Từ sau hôm đó, cậu bé lớn nhanh như thổi, cơm ăn mấy cũng không no, áo mặc mấy cũng không vừa. Giặc đến nơi cũng vừa lúc sứ giả mang ngựa sắt, roi sắt và áo giáp sắt đến, cậu bé vươn vai biến thành tráng sĩ đánh tan quân giặc. Tráng sĩ đánh giặc xong cởi bỏ áo giáp sắt, cưỡi ngựa bay lên trời. Vua nhớ công ơn tôn là Xung Thiên Thần Vương và cho lập đền thờ tại quê nhà.

Thanh Giong

Hoang Dang

The legend “Saint Giong” tells about a boy in Giong village. In the sixth Hung Vuong dynasty, there was a couple who lived peacefully. However, they were not able to have a child. Once, the woman went to the field and saw a giant footprint. Curiously, she tried to fit her own onto it. And, she magically got pregnant afterward. Twelve months later, she gave birth to a son. Even though the boy was three years old, he still could not speak or smile. Not long after, the enemy of the state came to invade our country. The king wanted to find a talented person to defend the country. When the messenger went to Giong village, strangely, the boy suddenly said: “Mother, please invite the messenger to come here.” He asked the messenger to return to the king to ask for an iron horse, an iron

whip, and iron armor to fight the enemy. From that day on, the boy grew up faster than the wind. No matter how much he ate, he did not feel full. When the enemy arrived, just as the messenger brought an iron horse, iron rod, and iron armor, the boy stretched out his shoulders and turned into a hero to defeat the enemy. While fighting, his iron whip broke, so he pulled a group of giant bamboo to continue. After fighting the enemy, he took off his iron armor, rode his horse, and flew to the sky without asking for any reward. The king remembered the honor of being Xung Thien Than Vuong (Divine King of Heaven) and had a temple built in his hometown to remember.

(Translation)

Quoc Tu Giam

Hoang Dang

Văn Miếu ban đầu được thành lập dưới triều đại Lý Thánh Tông vào năm 1070. Sáu năm sau, vào năm 1076, Quốc Tử Giám được xây dựng phía sau Văn Miếu và trở thành Đại học Quốc gia Việt Nam đầu tiên. Trường đã tạo ra những bộ óc tuyệt vời trong thời kỳ Hoàng gia ở Việt Nam. Quần thể kiến trúc Văn Miếu Quốc Tử Giám được xây dựng cho từng khu vực, từng lớp dọc theo trục Bắc - Nam. Và Quốc Tử Giám được xây dựng ở Sân thứ Năm.



BY HOANG DANG

Quoc Tu Giam

Hoang Dang

The Temple of Literature was originally founded under Ly Thanh Tong's dynasty in 1070. Six years later, in 1076, Quoc Tu Giam was built behind the Temple of Literature and became the first Vietnamese national University. The school produced great minds during the Imperial period in Vietnam. The architectural complex of the Temple of Literature was built for each zone, layer by layer along the North-South axis. And Quoc Tu Giam was built in the Fifth Courtyard.

(Translation)

Writer's Corner



PHOTO BY RACHEAL LAPITE

Dr. George Thomas

Interview by Ulises Fernández

We know that you are coming to CSUSB from the University of Northern Colorado, How is CSUSB different from University of Northern Colorado?

The weather and the geography are different. We have mountains, the desert, the beach, etc. while there are mainly mountains back in Colorado.

How has it been adjusting from Colorado to California?

The transition has been easy because I have been here in California many times. My family lives here, so I have visited California quite a lot. The main adjustment has been the quarter to semester transition. Also, Covid has been another adjustment.

Do you see differences in the educational systems between the University of Northern Colorado and CSUSB?

Definitely, CSUSB is a Hispanic-Serving Institution with many Hispanic students and a variety of different courses. There are different general education requirements here compared to Colorado.

You are our department chair of the World Languages and Literatures. What are some of the challenges?

Being hired as an outside Department Chair, particularly during Covid, was challenging because I had to learn how to carry out all the administrative tasks at CSUSB. Usually, a Department Chair is a faculty member from the department. I had to learn all the policies of the CSU system as well as CSUSB's. Now it has been almost two years, and I have learned the names of most of the faculty/staff and hopefully next year will be easier.

What is one goal you plan to achieve to benefit students as being Department Chair?

In general, I have had a positive experience. A general goal is to have the students graduate in a timely manner. I try to achieve that by advising and helping the students with their schedules. I want to create different opportunities for students.

Is Spanish your native language? Why and how did you become interested in Spanish?

No, Spanish was not my first language. My first language was Malayalam (an Indian language) and English. I don't speak Malayalam really well because my parents mainly spoke English. I have always been interested in different languages and cultures. When I first began studying for my Bachelor's degree, I was studying English but took many courses involving Spanish literature. My interest rose and I chose to pursue a double major in English and Spanish.

How did you become interested in literature? Even poetry?

It started in High School. It was my favorite subject, and was also taught by my favorite teacher. I had the same teacher for all 4 years of English class. That inspired me to continue and to pursue a degree in English and in literature which then later involved poetry.

What are your areas of specialty within the area of Spanish?

My area of specialty in Spanish is in the Colonial Period of Latin America, the 17th century. Within that period, I studied women and indigenous writers.

Are you currently performing more administrative duties and also creative writing?

Definitely performing more administrative duties. Not much creative writing at the moment, since my administrative duties take up most of my time.

I know you are contributing some of your poems to VOICES, can you tell us about them?

I haven't written anything new recently. Hilariously, a friend had a party with a theme of poetry. The theme was about Covid, and everyone had to write a poem and make it funny. I wrote my poem "Oda al Coronavirus" in the style of Pablo Neruda, who's a Chilean poet. I even won the contest. I used "Ode" style, which is a short poem that celebrates something. I have not published poetry since my last position. Just keeping it to myself for now.

Tell us about one of your short-term goals and one long-term goal if that is possible?

My short-term goal is to make it through these three years of being department chair successfully. My long-term goal is that once I have more time (without administrative duties), I would like to finish the book I have been working on. It is halfway done and I am hoping to finish it. The book is about Guaman Poma, an early writer from Peru, it is an analysis of his work focusing more on his illustrations. I have published a small part of it already.

We thank you for your time, is there anything else you would like to add that you would like our readers to know about you.

I have enjoyed working with the CSUSB students. They all have been friendly and supportive of me and that has been great.

Thank you, Dr. Thomas, for taking the time for this interview for our 2022 VOICES.

Oda al coronavirus

(in the style of Pablo Neruda) George Thomas

Corona slipped
through the window
a secret lover
quiet, whispering
against the mask that
covered
lips and mouth
fogging up glasses
kissing
surfaces that
hand sanitizer had kissed
before.
And after,
the ruler I had used
to measure six feet,
the plexiglass barrier
I stood behind
at work
at the supermarket
as the people
bought
onions, tomatoes, artichokes,
socks, watches, bicycles,
everything
that people can buy,
those tiny
insignificant
things
that only I have celebrated
in my odes
which is why
I won the Nobel Prize,
what I mean is that

latex gloves
quarantine
Zoom meetings at dawn
didn't matter
and the fever that swept me,
the fever I had,
the heat that consumed me,
Coronavirus,
was love
was an embrace
was uncomfortable at times
but not something
I couldn't handle
with Tylenol
with Acetaminophen
with Puffs Plus with Lotion.
We were one,
Corona and I,
the sea,
the mountains,
the grapes
on the vine,
ripe
like wine:
nothing
sleeps
on clouds
like
seagulls
sleeping,
and weeping,
like the foam of the ocean
on a moonlit night.

**SPOTLIGHT ON
WORLD LANGUAGES
AND LITERATURES
ALUMNA**

Masiel Montserrat Corona Santos



Masiel Montserrat Corona Santos

Interview by: Andrea Padilla

How do you define your experience as a graduate student at CSUSB?

Mi experiencia en la universidad de San Bernardino ha sido un proceso de crecimiento, desarrollo y expansión intelectual. Los profesores siempre me incentivaron al pensamiento crítico y a la interpretación libre de textos siempre y cuando pudieras comprobar tu argumento mediante el mismo texto. Siento que mi escritura mejoró al final del programa de maestría.

What is a positive experience you take away from the curriculum, the faculty and your fellow grad students while you were at CSUSB?

La colaboración entre las/los compañeras y compañeros de clase fue sensacional. Pude crear lazos solidarios con cada una/uno de ellos como estudiar de forma conjunta. Siempre nos apoyamos mutuamente. Las y los profesores estuvieron dispuestos/as a ayudar y a retroalimentarnos. La actitud de compañeras/compañeros, profesoras y profesores siempre fue muy respetuosa, positiva, y motivante.

Do you think the courses you took at CSUSB encouraged your writing poetry?

¡Sí, claro que sí! En especial la clase de poesía de la Profesora Gallegos Ruiz. Tomé esta clase dos veces, y en ambas ocasiones, disfruté mucho de la lectura y el análisis de cada poema y libro. La rigurosidad de la profesora me ayudó a mejorar mi disciplina, mi autocritica y a exigirme mucho más.

How is it like to be back at Cal State San Bernardino?

Regresar a la universidad me atribuye un sentimiento de nostalgia y extrañeza. Regresar a los salones, recordar las clases y los exámenes, me causa un sentimiento de vacío en el estómago. Extraño la vida universitaria, siempre en movimiento.

What inspires your writings?

Me inspiran mis propias experiencias como el ser mujer inmigrante, latina de color, mexicana, chicana, haber crecido en Estados Unidos. Me inspira la naturaleza como el desierto, el mar, el bosque, la lluvia, el sol. Los símbolos universales como el fuego, el agua, la serpiente, el útero de la tierra, la lengua también son parte fundamental de mis poemas. Muchas veces me veo hablando sobre valores como la unidad, la diversidad, el amor universal. Otras veces me identifico con las luchas de los pueblos originarios como

el preservar su lengua, identidad y autonomía. Hace dos años escribí varios poemas sobre injusticias sociales como el feminicidio, el racismo y el machismo. En ocasiones escribo sobre lo que significa estar en la frontera de dos países, de dos idiomas, vida-muerte, por mencionar algunos ejemplos.

At what moment did you realize the power that language holds?

Desde niña siempre lo intuí. Cuando caminábamos por la calle, me gustaba que mi mamá me leyera los letreros. El sonido de las palabras siempre me pareció hermoso. Aún conservo algunos poemas que le escribí a mi mamá cuando era niña. Cuando fui a la primaria aquí, en California, gané mis primeros libros en un concurso de poesía en Pio Pico Elementary y cuando era adolescente, gané un concurso de poesía en el Bowers Museum en Santa Ana con un poema que le escribí a Frida Kahlo.

Masiel mentions she identifies as Chicana, like in a Lucha Corpi Chicana type of way. Could you expand on this? I found it really interesting.

Apenas acudí a una lectura poética donde se presentó la Profesora Lucha Corpi, poeta chicana nacida en Veracruz, México. Al leer, ella mencionó que siempre se ha rehusado a escribir en el idioma inglés y que le pide a una amiga que le traduzca sus poemas al inglés. En ocasiones siento lo mismo, me inclino por escribir en español, pero otras veces mis poemas surgen en inglés o en una mezcla de ambos. Yo traduzco algunos de mis poemas y he pensado en dejar de hacerlo, aún estoy en esa transición, tal vez nunca lo decida. Sin embargo, estoy consciente de que no soy totalmente mexicana porque crecí aquí, vivo en California desde los 8 años y no tengo planes de regresar a vivir a México. Cuando lo hice, cuando regresé a México por dos años, me pareció un país extraño, pero no ajeno a mí. En este sentido soy chicana, fronteriza siempre en ambos lados. El tener una conciencia social, también siento que me acerca a la línea chicana.

How are your works received in Mexico in comparison to the United States? Is there a notable difference?

Siento que mis escritos son bien recibidos en ambos lados. He publicado más en espacios literarios de países de habla hispana que aquí en Estados Unidos porque como mencioné, usualmente escribo en español y me toma un poco más de tiempo traducir, algo que casi nunca hago. Las revistas de aquí, usualmente, piden versiones bilingües. Me parece que los espacios para publicar en español de este lado son limitados. Sin embargo, me di a la tarea de buscar revistas y universidades donde publicar dentro de EE. UU. y hay unos cuantos sitios discontinuados y otros activos. La Universidad de California Merced, recientemente contestó mi correo, y pronto publicarán algunos de mis poemas. Cada vez que encuentro un espacio donde publicar en español dentro de los EE.UU. me emociona

mucho. En cuanto al estilo de poesía, me parece que los espacios dentro de los Estados Unidos son más inclusivos que los de Latinoamérica.

Is there any advice that you'd want to share with aspiring writers?

Sí, que continúen leyendo todo lo que puedan leer, que tomen talleres de escritura o creación literaria que siempre estén en la disposición de mejorar; escribir es un proceso infinito, inacabable y emocionante porque nunca sabes cómo terminará una pieza. También sugiero no perder el deseo de escribir, alimentar el entusiasmo por la poesía en mi caso es muy importante.

About Masiel

Masiel M. Corona Santos is a bilingual poet and community leader. She holds a Master of Arts in Hispanic Literature, Linguistics, and civilization from California State University of San Bernardino. She certified in TESOL from California State University of Fullerton and received a Bachelor of Arts in Spanish Literature and Culture, minored in Chicano/Latino Studies from California State University of Irvine.

Masiel is the 2022 poetry winner of the Third Annual Festival Internacional de Poesía en abril and recipient of the Juana Goergen Poetry Competition organized by the DePaul University in Chicago and the Contratiempo Magazine for the best poem written in Spanish in the United States. Her poem titled *Ensamble* was selected unanimously by the jury of the competition.

She recently published her first poetry book, *Cantos Revolucionarios*, (Letras Huastecas. Nuevo León, México). Among her published poetry, her work has appeared in anthologies, printed and digital journals such as The Santa Ana Literary Association, *Punto de Partida*, UNAM, *Periódico Poético*, UNAM, Nueva York Poetry Review, *La Ninfa Eco* (Oxford, United Kingdom), just to mention a few. Masiel has participated in various poetry events and festivals. She co-led a poetry workshop for Círculo de Poetas and Writers. She enjoys editing, reading, writing, dancing, as well as organizing cultural events.

EL POBLADO DE NIEBLA

Masiel Corona

Siempre hemos estado aquí,
entre la humedad y la tierra,
serpenteando las orillas,
llamados a ser
 sílaba por sílaba,
 aire,
espacio blanco dentro del pasado,
 el habla extraña.
Nuestro sonido entretejido,
 lanza,
 raíces de fuego.
El que no conoce su nombre,
 ha nacido huérfano.
La oscuridad no es para siempre,
hemos de persistir,
 tomar el sol con el pico,
iluminar cada rincón del árbol,
incendiar el puente,
 desgarrar las líneas,
 mantenernos vivos.
Al pie de la montaña,
las gargantas se transforman,
pájaros cobrizos
 desdoblan sus alas,
 se vuelven trueno.
Por las rocas,
 huye la respiración de la luna,
los corazones de espuma se levantan.
Enrojecidos por la ceniza,
tocan las sonajas del fuego nuevo.

EL SECRETO DE LAS DUNAS

Masiel Corona

En un mar poblado de serpientes,
el sol viaja por debajo.
A los guardianes de la noche,
llevamos dentro,
 sombra de lluvia,
 la entrada,
 el desierto.
Cada raya,
 cada nudo, nuestra historia
escondida en el vientre,
 silabeando,
magia, vida, milagro.
Revelar las palabras,
 el principio del fuego,
ceniza, las estrellas no ofrendan.
El secreto de las dunas,
 el viento,
impalpable lagarto nocturno.
La mujer serpiente
como bocanada de semillas,
 oscila en dirección del torbellino,
arena,
 polvo;
 forma al moverse.
Su lengua,
la fuerza de la tierra,
el arrojito del corazón sobre las piedras.

FACULTY COORDINATOR

Dr. M. Antonieta Gallegos-Ruiz



As its coordinator, for over nearly three decades it has been my pleasure to observe “generations” of student editorial boards successfully forge and shape the numerous iterations of *VOICES*, our department’s literary magazine.

It is always gratifying to observe how our students, who have served as editors, grow and develop successfully as they move from personal uncertainty and doubt into achievement and self-confidence. The numerous editorial tasks involved in the preparation of *VOICES*, at first seemingly daunting, soon become an achievable reality. The discharge of editorial tasks, to include desktop publishing, while navigating realms of literary context and cultural diversity provides our students access to invaluable skills and possibilities.

The emergence of *VOICES* as an issue and in its subsequent publication presents to us a most cherished by-product; a more confident, aware and accomplished student. Therein lies for me, as the program’s coordinator and advisor, the reward of seeing our students flourish and enriched by acquired skills and newfound experiences.

Acknowledgements

From its inception, *VOICES* has enjoyed an unqualified range of support and encouragement from the faculty of World Languages and Literatures and staff, we thank them.

VOICES is particularly grateful to Alysha Timmons, our Multimedia Language Lab director, for her unhesitating and invaluable technical assistance and winsome student-friendly availability.

A very special note of acknowledgment goes to George Thomas, our department chair, whose most welcome interest and enthusiasm immeasurably facilitated the appearance of this particular issue of *VOICES*.

A note of recognition to Dean Rueyling Chuang, College of Arts and Letters, for her sensitivity to the importance of *VOICES* as an adjunct student experience which uniquely complements learning.

Department of World Languages and Literatures

(Donations \$5)