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A Message from the Editors 
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Espíritu del hombre 
Luis Ávalos 

 Eran tiempos de triunfo para Cuba, ahora libre, el 8 de enero de 1959. La 
revolución cubana causó una gran celebración nacional con el triunfo de Fidel Castro 
como presidente junto con los rebeldes en La Habana. Eran casi los años sesenta 
donde el ambiente político estaba tergiversado por vivir su independencia política. 
Cuba elige a su primer presidente electo, Fidel Castro, y el país se vuelve un caos.  

 Elroy y Kinami eran una pareja que se amaban en medio de la tempestad 
política y económica que vivía su país. Elroy era cineasta y Kinami era lingüista y 
políglota; ambos dominaban varios idiomas entre ellos el español, inglés y francés. 
Ambos trabajaban para la universidad más prestigiosa del país. Elroy era un hombre 
fuerte de ascendencia africana. Él siempre tuvo un gusto por la historia y vida 
norteamericana. Era un cineasta que gusta por la producción documental, el 
desarrollo de guiones y cortometrajes. Unos años antes se había enamorado de 
Kunami en un festival de cine. Su esposa, Kunami, a sus escasos 20 años de edad 
estaba embarazada de su amado Elroy. Kunami iniciaba una vida en su vientre 
inmaduro, calculaba unos 4 meses de embarazo. La reestructuración de su amada 
ciudad, La Habana, y los hospitales de la ciudad aún no definían los servicios 
médicos. En medio del caos, ambos decidieron respaldarse en su fe que su bebé en 
camino llegaría con buena salud. Al pasar de los meses del triunfo revolucionario, 
hubo muchos cambios negativos. Elroy empezó a documentar todas las atrocidades 
que se estaban cometiendo en su país antes y después de la llegada de Fidel Castro. 
Videos, fotografías, entrevistas y testimonios empezaron a ser su reversa de secretos 
para un día sacarlos a la luz pública; para él, la injusticia también era parte de la 
revolución cubana. Elroy al terminar su documental tenía listo un documental 
histórico, pero al llegarle una copia al departamento del Gobierno de Castro, la 
negativa no se hizo esperar. Las producciones culturales estaban bajo la lupa 
ideología revolucionaria. 

Una noche, Elroy y Kinami dormían abrazados cuando una serie de disparos 
empezaron a perforar las paredes de su humilde hogar. En medio del caos y la 
desesperación, Roy le gritó a Kinami “no te levantes, son ellos, el gobierno de Castro”. 
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Ella no entendía el porqué de ese intento de matarlos. Al día siguiente, Elroy 
entendió que su documental tenía un precio político, era la muerte de su  
esposa, su próximo hijo y él.  

 Bastaron unos días para que Elroy y Kinami decidieran embarcarse en una 
balsa de madera lleno de exiliados aterrorizados por la incertidumbre y la tristeza de 
dejar su lugar de origen. Ellos tenían la esperanza de llegar a alguna playa del estado 
de Florida en los Estados Unidos y empezar una vida nueva; Estados Unidos alentaba 
la emigración mediante el plan Peter Pan que otorgaba residencia legal en los 
Estados Unidos a ciudadanos cubanos. 

Al inicio de la travesía, eran 5 personas que empezaron a desvariar y a sufrir los 
estragos de la falta de alimento y agua. El mal clima los desorientó, pasaron meses en 
el mar, sin rumbo fijo, mientras los demás vivían en la desolación. Kinami hizo una 
pequeña marca sobre la madera vieja de la barca; ya habían pasado 40 días. Comían 
peces que lograban pescar mientras el vientre de Kinami crecía cada día más. En un 
bello atardecer sobre el mar sin confines, Kinami decidió el nombre de su hijo; le 
pondría el nombre completo de su amado padre, Elon Demond. Kinami le comunicó 
a Elroy el nombre que había elegido. Estaba segura que sería un varón. Elroy y 
Kinami eran afrodescendientes y ella amaba los nombres de sus ancestros familiares.  

 Pasaron meses desvalidos y desgastados por el hambre y la deshidratación, se 
desgastaba la esperanza de llegar a tierra firme pero la llegada de su hijo los 
mantenía vivos. Ya habían muerto los demás compañeros, ya fuera por hambre o por 
beber agua salada del mar que les provocaba la muerte. Kinami calculaba los días 
por medio de las marcas que hacía sobre la madera, y calculaba su gestación.  

Parecía un día normal en el silencioso mar, de repente, Elroy vio una línea terrenal en 
el horizonte. “Nos acercamos a tierra firme” expresó Elroy. Era la tierra prometida, la 
tierra de la esperanza, el sueño americano. Al estar cerca de la orilla del mar, estaban 
unos agentes migratorios estadounidenses listos para socorrerlos cuando Kinami 
empezó a sangrar de su entrepierna y a desfallecer. Elroy se tiró al mar, nadando y 
sujetando la balsa tan fuerte para poder llegar a la orilla del mar y salvar a Kinami. 

Al llegar a la playa, los agentes la subieron a una ambulancia con dirección al 
hospital. Elroy tratando de revivir a Kinami, le preguntó a uno de los enfermeros, 
“¿dónde estamos?” y él le contestó: “¡están a salvo!”. Al llegar al hospital pediátrico, 
Kinami recuperó la conciencia y fue ingresada al quirófano de emergencia. A Elroy le 
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fue negado el ingresar al quirófano, no pudo ingresar más allá del pasillo; el doctor le 
dijo, “Estará bien, haremos lo que esté en nuestras manos”.  

 Elroy esperaba en una sala donde había un sillón y una mesita con revistas y 
libros; no tenía ni siquiera hambre de la ansiedad que le provocada el no saber de 
Kinami y su hijo. Al pasar de unas horas, el doctor salió de la puerta de terapia 
intensiva para decirle a Elroy lo sucedido. “Ella está muy bien” dijo el doctor, Elroy no 
cabía de la alegría, pero al preguntarle por su hijo, el doctor distorsionó su rostro 
contestándole “¿tu hijo?”, y se vino un silencio agonizante cuando el doctor sonrió de 
nuevo y le dijo “querrás decir tus hijos, son unos bellos gemelos”. Elroy brincó de 
alegría, no pudo creer que fuese papá de dos varones. Aunque Elroy pidió verla, el 
doctor le dijo que esperara un poco más; estaba muy cansada y bajo sedantes para 
dormir. Elroy no insistió y regresó a la sala de espera. 

 Al sentarse en la sala, volteó hacia la mesa con libros que estaban apilados, 
tuvo curiosidad por un libro titulado “el significado de los nombres para tu bebé” e 
inmediatamente buscó los nombres que había decidido asignarle al entonces hijo de 
ambos. Buscó los nombres y encontró que “Elon” significa “espíritu” y “Demond” 
significa “del hombre”; unidos completaban la frase: “Espíritu del hombre”. Elroy 
entendió la magia de esos nombres al unirse. Fue ese mismo espíritu que los 
mantuvo con vida y esperanza en medio del mar, huyendo del acoso político del 
gobierno de Castro. Elroy decidió que uno de sus hijos sería Elon y el otro Demond 
en honor de que ambos les salvaron la vida y empezarían una nueva vida como 
familia.  

  

  

7

ARABIC



REFERENCIAS 

Lecuona, O. (2013). LA REVOLUCIÓN. In Historia mínima de Cuba (pp. 264-296). 
Colegio de Mexico. Retrieved from http://www.jstor.org/stable/j.ctt14jxr46.13 

Santamaría García, A. (2014). La revolución cubana y la economía, 1959-2012. Los 
ciclos de política y el ciclo azucarero. Anuario De Estudios Americanos, 71(2), 
691-723. 

Vilaboy, S., & Arana, R. (2015). Población. In Cuba a la mano: Anatomía de un país (pp. 
109-    147). Barranquilla: Editorial Universidad del Norte. Retrieved from http://
www.jstor.org/stable/j.ctt1c3pxhf.6 

Whitesell, D. S. (2017). Debates ideológicos y estéticos en torno a la revolución 
cubana, 1963-1966 (Order No. 10287639). Available from ProQuest Dissertations & 
Theses Global: The Humanities and Social Sciences Collection. (1914676890). 
Retrieved from http://libproxy.lib.csusb.edu/login?url=https://search.proquest.com/
docview/1914676890?accountid=10359A la nueva tierra me voy 

8



A la nueva tierra voy 
Jared Brito 

Como inmigrante y latino, puedo ver y sentir la tensión que hay hoy en día 
contra nosotros. Las falsas acusaciones, la violencia y la discriminación ha aumentado 
en los últimos años. La inmigración de este país siempre ha sido un problema. Un 
problema que enfrentan los inmigrantes de este país es ser deportado. Aparte de 
soportar la violencia y la discriminación, viven en temor de ser separados de sus 
familias. En el 2010, El Departamento de Seguridad Nacional declaró que deportaron 
más de 392.00 personas. (Rafael, Becerra 2012). Todas esas personas fueron 
apartadas de sus familias. Además, fueron clasificados como criminales por el 
gobierno estadounidense. Para añadir, cuando son detenidos, las condiciones en que 
viven son inhumana. Cada día el Gobierno de Estados Unidos detiene más de 600 
hombres, mujeres y niños. El sitio donde están detenidos se mira como si fuese una 
prisión. La mayoría de los niños que están detenidos son entre bebés y de doce años. 
E incluso, niños de sólo seis años son separados de sus padres. Los niños muestran 
señales de los traumas psicológicos (Brané 2007). Inmigrante o no son humanos y 
tienen sentimientos. Después de leer esto, me puse a reflexionar de cómo fue mi 
experiencia a llegar a este país.  

Era un día normal, a mi ignorancia. Tenía cuatro años y, como cada niño de esa 
edad, lo único que me importa es estar afuera jugando. El sol estaba brillando y los 
pájaros cantaban. La gente estaba yendo donde tenían que ir. Yo estaba afuera, 
jugando con mi perro cuando de repente mi mamá me hablo que me metiera dentro 
de la casa para alistarme. En ese momento pensé, “¡ay! ¿Dónde vamos ahora?”. Yo 
sólo quería estar afuera con mi perro jugando. Nunca me hubiese imaginado que, 
desde ese día, mi vida iba a cambiar para siempre. Como un niño obediente, me fui a 
cambiar y a coger mis cosas. Cuando íbamos saliendo, mi mamá me dijo que me 
despidiera de mi tía. Yo, pensando que la iba a volver a ver, nada más le di un abrazo 
y un “a dios”.  

Mi tío nos llevó a un aeropuerto donde allí íbamos a coger el avión para llegar 
a Tijuana. Poco a poco me empecé a dar cuenta de lo estaba ocurriendo. Mi papá se 
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había venido a vivir a los Estados Unidos por unos meses anteriormente. Cada vez 
que mi tío, que vivía en los Estados Unidos y ayudó a mi papá pagar el coyote y 
también conseguir un buen trabajo, nos venía a visitar nos traía juguetes que mi papá 
mandaba para mí y mi hermana. De ves en cuando extrañaba a mi papá, pero 
después me alegraba porque nos mandaba estos juguetes extremadamente 
divertidos. Mientras esperaba a que mi tío y mi mamá arreglasen lo que tenían que 
arreglar para nuestro viaje, pensaba y conectaba todo lo que ocurrió en las últimas 
semanas. Empecé a entender por qué tuvimos que vender unas pertenencias 
nuestras. Teníamos que juntar dinero para pagar nuestro viaje. Cuando ya era tiempo 
de subirnos al avión, no quise subirme. No quería irme por que sabía que iba a dejar 
a mi familia. Mi mamá, abuelita y hermana trataban de consolar me con diciéndome 
que allá iba a conocer a mi otra familia, que allá también tenía primos y primas con 
quien jugar. Nada lo que ellas me decían me consolaba.  

Me di por vencido y me subí al avión. Cuando llegamos a Tijuana, nos subimos 
a un coche donde nos dijeron que íbamos a tener que llamarnos por otros nombres. 
Se suponía que yo me llamaba por otro nombre. Yo tenía mucho sueño y estaba 
tratando de dormir cuando mi mamá me dijo que, por ese momento, ella no era mi 
mamá sino mi tía. No entendía porque dijo eso y no le puse mucha importancia. 
Cuando desperté, vi a mi tío, el que nos visitaba y nos llevaba juguetes de parte de 
mi papá, parado, esperándonos con su coche alado. No sabía que pensar ni como 
sentir en estar en un nuevo país. Cuando llegamos a su casa, me quedé paralizado 
por unos momentos. Viendo esta casa, grande, de dos pisos, el pasto verde con 
flores y rosas de diferentes colores, el aire con una aroma dulce y fresco. Me quedé 
asombrado y captado por la belleza de esta casa.  Nunca en mis cuatro años de vida, 
hubiese pensado que tales casas existían. Mientras esperaba con ansia para conocer 
a mi nueva familia reflejaba en como extrañaba a la que dejé atrás. Como deseaba 
que todos ellos estuviesen conmigo disfrutando de todo esto. Tenía muchas ganas 
de conocer a mi familia que me esperaba por el otro lado de la puerta, pero al mismo 
tiempo tenía mucho miedo. Cada paso que deba me sentía alegre por estar aquí 
pero también estaba confundido. Mi corazón palpitaba más y más sabiendo que mi 
nueva vida comenzaba.  

 Cuando entré a la casa, me encontré con mis primos y me empezaron a hablar 
en inglés. Yo nunca había escuchado este lenguaje. Además, ni sabía que existía. No 
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entendía lo que me estaban diciendo. Ellos se reían y se burlaban de mí. Allí es 
cuando me empecé a sentir que no pertenecía aquí. Me sentía diferente, fuera de mi 
sitio. No quería estar aquí ni un segundo más. Para un niño de cuatro años, era un 
gran cambio  

 En cada sitio que íbamos, la gente nos miraba raro. Porque solamente 
hablábamos español y no inglés, no nos podíamos comunicar. Mi mamá batallaba 
mucho en comunicarse y la gente se enfadaba con nosotros. Éramos extranjeros y la 
gente lo sabía. Cada día era batalla. Un día por la mañana, estaba sentado comiendo 
mis chilaquiles con mi papá. Estábamos charlando; yo le contaba de como extrañaba 
vivir en México y también a la familia. Mientras charlábamos, se me ocurrió 
preguntarle de como fue su viaje de él al venir aquí. Me empezó a decir que él se 
vino por el cerro. Fueron los días más peligrosos que tuvo que vivir. Me decía que 
había muchas veces que se quería regresar y entregarse a inmigración, pero después 
recordaba que tenía una familia para mantener. Me contó que había una ocasión 
donde él estaba caminando alado de un señor cuando de repente escuchó a unos 
camiones y aviones alrededor de él. Todos empezaron a correr porque sabían que 
era la migra. Todos corrían cuando de repente el señor que estaba alado de mi papa 
tropezó y calló. Mi papa quería y trató de ayudarle, pero le dijeron que lo dejara. Mi 
papá vio la cara del señor; triste, sin esperanza. Sus ojos caían hacia el suelo. El 
hombre lloraba descontroladamente. En su cara se miraba que toda la esperanza que 
tenía, ese fuego en sus ojos se había ido y apagado (M. Brito, comunicación personal, 
mayo 1, 2019). Mi tío también me dijo que él pasó por una situación similar a la de mi 
papá. La única diferencia es que el huyó de México porque gente mala le querían 
matar. Por esa razón él se vino a este país. Cuando él llegó, también se sentía fuera de 
su sitio, pero él no tenía a nadie quien le ayudara. Él tuvo que averiguar todo por sí 
mismo (M. López, comunicación personal, abril 30, 2019). 

Durante los años, todo fue mejorando. Las batallas continuaban. A veces los 
días eran alegres, pero también eran tristes. Había tiempos donde extrañaba mi 
patria. No había momentos donde no deseaba estar otra vez en la casita donde 
moraba. Echaba mucho de menos a mi perrito y a mis tías. La comida “mexicana” que 
se vende aquí nunca se comparará a la comida de allá. Soñaba de aun día regresar a 
mi hogar y aun sigo soñando ese sueño. Sabiendo de que todavía hay gente que 
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batalla para venir a este país y que son maltratados me da mucha tristeza. Somos 
humanos también y nadie debería sufrir y pasar por lo que pasamos nosotros.  

12



REFERENCIAS 

Alarcón, Rafael, & Becerra, William. (2012). ¿Criminales o víctimas? La deportación de 
migrantes mexicanos de Estados Unidos a Tijuana, Baja California. Norteamérica, 7(1), 
125-148. Recuperado en 02 de mayo de 2019, de http://www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-35502012000100005&lng=es&tlng=es.  

Brané, M. (2007). Detenciones familiares en Estados Unidos. Revista Migraciones 
Forzadas, (28), 39–40. Retrieved from http://search.ebscohost.com/login.aspx?
direct=true&db=aph&AN=27082573&site=ehost-live 

Brito M. (2019, mayo 1) Entrevista personal.  

13



Inmigrantes en los estados Unidos 
La seguridad en la busca de un nuevo sueño  

Judith Castaneda 

Con la nueva entrada de los recientes candidatos a la presidencia se abrió de 
nuevo el tema de los inmigrantes en el trabajo laboral donde sin ningún análisis 
previo, hablan sobre afirmaciones en la labor de inmigrantes en la sociedad. Herranz, 
nos presenta con un buen ejemplo diciendo que, Migraciones, Revista del Instituto 
Universitario de Estudios sobre Migraciones, “Un ejemplo de ello, son las 
afirmaciones de que la mano de obra inmigrante es siempre mano de obra barata y 
sobre explotada o que los trabajadores inmigrantes desplazan a los nativos en sus 
empleos”. 
Este tema atrajo la atención de muchas personas inmigrantes debido a la forma en 
que están siendo de alguna manera culpados por ocupar trabajos que 
supuestamente los residentes o nativos del del país deberían de estar ocupando, 
pero que ahora ya no están vacantes.  
 Un estado tan grande que sigue tomando la inmigración como algo extraño y 
se dramatiza un poco cuando hablan sobre el tema, pero es algo que pasa en 
diferentes países. La Universidad del País Vasco, España dice que, en Estatus Grupal 
Discriminación y Adaptación en Inmigrantes Latinoamericanos y Africanos en España, 
(2013: 5-29) “Según datos de la Encuesta de Población Activa correspondientes al 
primer trimestre del 2012, la tasa de paro en personas con nacionalidad española es 
del 22,21% y en las personas extranjeras el 36,95% (SOS Racismo,2012). Por primera 
vez en el año 2011 se marchaban de España más personas de las que venían y la 
emigración era superior a la inmigración.” Esto muestra como es muy común tanto la 
migración como inmigración en varios países. 
En un reportaje de las Estadísticas Generales de Inmigración en Estados Unidos; del 
9 de febrero, Rodríguez, dice que, “para finales del año 2018 había en Estados 
Unidos alrededor de 44 millones de inmigrantes, entre legales e ilegales.” Esto 
demuestra cómo 13.5 por ciento de la población proviene de otros lugares y el 
reportaje de Rodríguez, indica que una de cada cinco personas elige a Estados 
Unidos como su destino final.  
 Zola y su familia habían emigrado a los Estados Unidos hace un par de años, 
pero entraron con un asilo político. Es una ayuda que el gobierno americano da para 
las familias de otros países que pueden estar en algún tipo de peligro. Su familia vivía 
en una ciudad llena de peligro e injusticias. La trata de personas y el tráfico de drogas 
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era lo que se veía a diario en el país del que venían, fue una de las muchas razones 
por las cuales ella decidió pedir asilo político para poder proteger a su familia. 
Zola es un mujer muy honesta y trabajadora, que no se da por vencida cuando está 
en situaciones difíciles, ella viene de una familia muy grande su madre tuvo 10 hijos a 
los cuales tuvo que crear por sí sola ya que el padre de Zola había fallecido cuando 
ella tenía 15 años de edad. Ella era la mayor de todos sus hermanos y hermanas y le 
ayudaba a su madre con los gastos de la comida. Zola siempre trabajo para ayudar a 
su familia, por eso cuando se separó de su esposo no tuvo miedo por que siempre le 
tocó trabajar para ayudar a la familia, pero sabía que en Michoacán una mujer soltera 
no tenía demasiado futuro, mucho menos con cuatro hijos y de sociedad económica 
tan baja, era demasiado peligroso para ella tratar de cuidar a todos sus hijos para 
que no les pasara nada, en su casa ya habían tenido 3 robos anteriormente y tenía 
demasiado miedo de tener que irse a trabajar y dejar a sus hijos en la casa solos y 
desprotegidos, eso para ella era su mayor temor. 
  Cuando apenas había llegado a los Estados Unidos con todos sus ahorros 
tuvo suficiente para rentar un pequeño cuarto pequeño para ella y sus 4 hijos, es una 
madre soltera y no tenia para mas. Al poco tiempo de llegar encontró trabajo 
haciendo la limpieza de un edificio de abogados, donde por no tener su residencia le 
pagaban muy poco y no era suficiente para ella y sus cuatro hijos así que consiguió 
otro trabajo de noche como mesera en un restaurante de comida mexicana. Después 
de unos meses pudo ahorrar lo suficiente para mudarse con su familia a un 
apartamento pequeño de un baño y dos habitaciones. El apartamento estaba 
pequeño, pero muy lindo tenía muchas ventanas para dejar entrar la luz del día lo 
cual le encantaba a su niño menor, también tenia muchos gabinetes para poner las 
cosas de la cocina, y la sala era perfecta para que todos sus hijos pudieran ver 
televisión, en general el apartamento era más que suficiente para ella ya que 
comparado al cuarto que rentaba el apartamento no lo compartía con ningún extraño 
y eso para ella era lo más importante. Al poco tiempo después de haberse mudado 
le llegó un aviso por correo, era sobre el asilo político que había solicitado para 
poder entrar al país; tenía la fecha para su primer corte y requería de un abogado 
que fuera a representarla. Zola estaba estresada porque sabía que con lo que ganaba 
apenas era suficiente para la renta y comida del mes, pero aun así se consiguió un 
abogado.  
 El hijo mayor de Zola acababa de cumplir 16 años de edad; decidió buscar un 
trabajo para ayudarle con los gastos a su madre. Él sabía que no iba ser tan fácil ya 
que todavía estaba en la escuela y ahora tenía menos tiempo para estudiar pero lo 
hacía con todo el corazón para que su madre no llorara por tratar de solucionar todos 
los problemas económicos que se presentaban ella sola. Finalmente, entre Zola y su 
hijo mayor lograron ahorrar un dinero para comprarse un carro pequeño que le 
facilitaba mucho más el trabajo a Zola, porque así ya no tenía que ir en aventones de 
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sus amigos y tener que levantarse más temprano como antes, ahora podía tomar su 
tiempo para la hora que ella estuviera lista ir a trabajar sin tener que esperar y 
depender de nadie. Al día siguiente después del trabajo Zola salió con una 
compañera del trabajo por un café donde le platico como estaba un poco triste por 
todos los pagos que tiene, cuando en México ella tenía su propia casa y su propio 
carro; le contó a su compañera la razón principal por la cual ella había tomado la 
decisión de salirse del país. Le contó cómo su hija menor había sido secuestrada y 
ella y el padre de su hija hicieron todo lo posible para poder recuperarla, pero que 
después de eso tuvieron mucho miedo por el bienestar de su familia y ella tomó la 
decisión de salirse del país a un lugar más seguro. 
 Pasaron un par de años y Zola recibió la noticia de que el padre de sus hijos 
había fallecido. Por desgracia, en ese momento no tenía suficiente dinero para que 
sus hijos fueran a ver a su padre por última vez. Zola estaba sola y no contaba con 
ningún familiar que la apoyara y ella tampoco podía salir del país, fue una situación 
muy triste para su familia por el hecho de no haber podido hacer nada. Después de 
eso le ofrecieron un mejor trabajo en otra ciudad, busco el primer y más barato 
apartamento que encontró y se mudó con sus hijos. 
Zola trabajaba casi todo el día y sus hijos al salir de la escuela se quedaban con el 
hermano mayor; el lugar a donde se mudaron era uno de los más peligrosos del 
país; a los tres días de haberse mudado, uno de los vecinos fue asesinado. Muchas 
otras lamentables desgracias estuvieron pasando en esa colonia en donde Zola se 
mudó con sus hijos y se terminó de dar cuenta que era un lugar poco seguro, y con el 
apoyo de su hijo decidieron rentar una casa al año después de haberse mudado a 
ese lugar que no era seguro. 
Zola después se dio cuenta de que había huido de su país para darles seguridad a 
sus hijos, pero recordó todas las malas experiencias que vivió en su antiguo 
vecindario y se dio cuenta que hay peligro en todos lados, la delincuencia se 
encuentra en todas partes del mundo sin importar que tan buena fama de seguridad 
tenga un lugar. 
 Se puso a pensar en todo lo que tenía en México y cómo su situación 
financiera era más fácil, pero en parte no se quejaba ya que tenía con vida a sus 
cuatro hijos y recordó cómo el padre de sus hijos había muerto de un disparo al 
pecho y ella nunca supo qué fue lo que realmente sucedió para que el padre de sus 
hijos muriera de esa manera; Zola por no causarles sufrimiento invento que había 
fallecido por su diabetes. Sentía que después de trabajar tanto todo el día, todos los 
días, y estar mudándose de un lugar a otro, todo eso valía la pena con tal de que 
pudiera mantener a sus hijos a salvo.  
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¿Llegué a la tierra de la oportunidad? 
Maria García   

“La noche es más oscura justo antes del amanecer. Y te lo prometo 
… se acerca el amanecer” — The Dark Knight 

 Este cuento se trata de Pedro Gonzáles y cómo llegó a los Estados Unidos. 
Antes de empezar la historia pondré un poco de contexto en lo que vivió Pedro. 
Ramos en su artículo describe que en The Wallstreet Journal se señala que “a través 
del suroeste la idea de la vida sin ilegales es tan alarmante como la idea de la vida sin 
los rayos del sol” (1991:601). Esto quiere decir que prácticamente los Estados Unidos 
necesita a gente mexicana para que la economía funcione mejor. A través de los años 
el número de los inmigrantes que llegó a los Estados Unidos ha incrementado, pero 
no llegó hasta su más alto número hasta el 2010 con 40.2 millones de inmigrantes. 
Este dato me sorprendió mucho, el setenta y dos por ciento de los inmigrantes tenía 
estatus legal y el otro veinte por ciento eran indocumentados (Orozco 2015). Creo 
que la gente viene a los Estados Unidos para crear una mejor vida para sus hijos y 
para tratar de vivir el sueño americano. Saben que aquí hay muchas más 
oportunidades para que crezcan sus hijos sin la violencia de otros lugares.   
 Pedro llegó a los Estados Unidos cuando solamente tenía siete años. Era un 
tiempo muy confuso para él; no entendía por qué él y su familia, se iban de su casa. 
Estaba tan pequeño que parecía de cinco años en vez de siete. También su cara 
parecía como si fuera más pequeño, pero uno se podía perder en sus ojos oscuro-
verdes como si estuviera mirando una obra de arte. Su cabello era rubio castaño y 
lizo como un halo de oro más puro. A dónde iba, no podía llevar todos sus juguetes y 
se puso triste. Le decía su mamá que podrían regresar por sus juguetes cuando 
tuvieran más tiempo, pero lo que no sabía era cuándo iban a regresar, ni a dónde 
iban a ir, porque llevaban maletas. Su papá ya tenía por lo menos un año viviendo en 
los Estados Unidos. Se mudó para los Estados Unidos en el año 2006. La verdad es 
que no sabía por qué cuando llegaron a Tijuana lo separaron de su mamá. Él se tuvo 
que subir a un carro con un señor y una señora que no conocía. Ellos le dijeron que 
tenía que decir que tenía cinco años, si alguien le preguntaba. Lo que no sabía en ese 
momento era que los señores eran “coyotes” que lo estaban cruzando para los 
Estados Unidos usando papeles de otro niño. Estaba muy pequeño para entender lo 
que pasaba y el nomás pensaba que estaban haciendo un viaje para visitar a su papá 
y conocer a la familia que no conocía.  
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 Cuando Pedro por fin cruzó y llegó a los Estados Unidos, en California lo 
recogieron unos tíos que no había conocido en su vida, solo por historias que le iban 
contando sus padres. Pedro estaba tan contento de que por fin tendría la 
oportunidad de conocer a más personas de su familia, ya que le encantaba tener una 
familia tan grande. Llegaron a una casa que no estaba bien alumbrada y entraron. 
Pedro tenía mucho miedo, pues no sabía lo que le esperaba adentro o si de verdad la 
gente que lo recogió era su familia. Pensaba que estaba solo, porque no estaba ni su 
papá ni su mamá con él y eran extraños con los que estaba en ese momento. Al mes, 
ya toda su familia estaba junta otra vez y eso provocó que Pedro se sintiera mejor.  
 La casa a la que se mudaron era muy pequeña y de color amarillo. La casa 
nomás tenía un cuarto, la sala y la cocina estaban en otro cuarto y solo tenía un baño. 
La casa ni era una casa. Antes de que la arreglaran para que fuera una casa, solía ser 
un trastero. Afuera era casi pura tierra y un poco de cemento que estaba bien feo y 
quebrado. Afuera era donde Pedro jugaba y hasta se lastimaba porque se tropezaba 
con el cemento que no estaba parejo. A Pedro no le importaba que su casa fuera 
pequeña, sino que tengan buena salud y estén con familia.  
Los años pasaron y la mamá de Pedro lo llevaba a la escuela para que él pudiera 
tener más oportunidades de avanzar en su vida. Sus padres no querían que sufriera 
como ellos lo hicieron de niños. Pedro aprendió el inglés y era traductor de sus 
padres por dónde quiera que iban. Éste fue un gran cargo para Pedro, ya que solo 
era un niño que tenía que ayudar a que sus padres pagaran las fracturas y otras cosas 
que necesitaban que hacer para estar bien. Tuvo que madurar muy pronto. Mucha 
gente les decía que los inmigrantes tenían la desventaja de no tener educación y que 
persiste todavía en la(s) segunda(s) y tercera(s) generaciones (Levine,2015). Pedro 
deseaba que esto no fuera cierto en el caso de su familia y decidió echarle todas las 
ganas del mundo. Siempre vivía con el dicho que le había enseñado su mamá, “para 
qué lo haces si no lo vas a hacer bien”.  
 En el 2014, el presidente Obama aprobó el programa de DACA para 
estudiantes indocumentados. Este programa ayudaba a la gente que calificaba para 
obtener un número de seguro social a tener más oportunidades para que los 
inmigrantes pudieran estudiar y trabajar con menos problemas. Pedro estaba muy 
feliz de que el presidente iba a hacer esto porque le estaba abriendo la puerta a que 
por fin alguien en su familia tuviera una educación de la universidad. Esto le alivió un 
poco de estrés, porque todos los inmigrantes pasan por estrés relacionado con su 
estatus migratorio. Los inmigrantes viven con el miedo de ser deportados y de ser 
discriminados por no ser ciudadanos (Orozco 2013). Mucha gente le decía a Pedro 
de que nunca iba a poder acabar con sus estudios, porque la mayoría de los 
inmigrantes dejaban de asistir a la escuela porque tenían que mantener a sus 
familias. En el caso de Pedro, su papá siempre estaba trabajando, sacrificando todo 
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su tiempo para que su familia no tuviera que trabajar. Cuando empezó a ir a la 
escuela era muy difícil para Pedro, porque no tenían mucho dinero, pero nunca le 
faltó nada. Tenía lo más importante que era un techo y siempre tenía comida, aunque 
no siempre le gustaba, pero nunca pasaba hambre. 
 Ya en el 2018 Pedro se había graduado de la preparatoria. Era un orgullo tan 
grande para él porque el próximo paso era la universidad a la que iba a poder asistir 
y matricularse gracias al programa de DACA. También estaba bien orgulloso porque 
era el primero de su familia en graduarse de la preparatoria. Sus padres ni terminaron 
la primaria y estaban tan orgullosos de él porque no dejó que nadie lo definiera por 
ser inmigrante.  Todavía no parecía que tuviera su edad, Pedro tenía diecinueve años 
y parecía que tenía quince. Pedro ya era bien alto y todos los que conocían como 
niño notaron que se puso más guapo y que todas las chicas lo querían, pero él solo 
tenía una meta en el momento y era que quería estudiar lo más que pudiera para 
poder pagarles todos los sacrificios que hicieron sus padres por él.  
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Los abusos y la discriminación: Relatos de los 
inmigrantes 

Vilma Moore 

 Diariamente miles de personas llegan a la frontera mexicana con el propósito 
de poder cruzar al territorio americano. Después de un arduo camino, cansados y 
hambrientos, los inmigrantes dependen de la ayuda de los coyotes para que los 
ayuden a cruzar al otro lado de la frontera. En un reportaje de la internet, Fox News 
averiguo que el viaje a los Estados Unidos además de ser arriesgado para los 
inmigrantes es costoso. Se estima que solo por cruzar la frontera los coyotes cobran a 
personas de Centroamérica aproximadamente $8,000 a hombres, y $4,000 a mujeres 
y niños (Jeunesse, 2019, párr. 13).  Durante el año 2015, trabajé como voluntaria en 
una iglesia ayudando a familias de bajos recursos en la ciudad de Crestline, 
California. A través de ese trabajo, tuve la oportunidad de conocer a algunas familias 
inmigrantes principalmente de Centroamérica. Escuché muchas historias y entre las 
razones que los motivaron a venir hasta acá estaban la pobreza, el alto costo de vida 
y la inestabilidad política en sus países. También me contaron, que no todo fue 
maravilla al llegar a este país ya que los problemas que enfrentaron estando aquí 
fueron de otra índole como por ejemplo el sentirse discriminados por la sociedad. 
No tardaron en darse cuenta que sus problemas aquí comenzaban por el solo hecho 
de ser indocumentados, no hablar inglés y presentar rasgos físicos de personas 
latinas. En los últimos años, la llegada de inmigrantes a la frontera de México se ha 
incrementado de una manera exorbitante y fuera de control. Según un reportaje en la 
internet, son miles de personas que están llegando a la frontera procedentes de 
varios países. De acuerdo a un informe de Fox News en la internet se estima que 
aproximadamente unos 33,000 inmigrantes trataron de cruzar la frontera en diez días 
por lo cual es importante poner más vigilancia para contrarrestar el exceso masivo de 
personas (Jeunesse, 2019, párr. 7). El precio para cruzar la frontera se considera 
barato comparado con el precio sufrido por la discriminación que tienen que pagar 
los inmigrantes para permanecer en este país. La discriminación fue un tema común 
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que sobresalía entre las historias contadas en la iglesia. Una de estas historias que me 
sorprendió fue la de Carmen, una joven inmigrante de Honduras.  

Conocí a Carmen en la iglesia, siendo que había llegado a pedir algunos alimentos 
que se ofrecían a las personas de bajos recursos. Carmen era una joven de 27 años 
quien había dejado su país natal, Honduras, junto a su hermano menor, Carlos, de 7 
años de edad. Una vez en los Estados Unidos, Carmen y su hermano se fueron a vivir 
a la casa de unas amistades. Carmen tuvo que trabajar de sirvienta para una familia 
americana quienes la hacían trabajar mucho por muy poco dinero. El motivo del 
abuso de parte de los patrones, era porque sabían que ella era indocumentada, no 
hablaba inglés y no conocía las leyes laborales. Carmen encontraba discriminación 
por todas partes y con las únicas personas que se sentía segura era estando con 
personas de su misma comunidad hispana. A Carmen le molestaba sentirse en esa 
situación pero se aguantaba con la esperanza que algún día las cosas serían 
diferentes. Su hermano Carlos tampoco se salvaba de los abusos de sus compañeros 
en la escuela quejándose con su hermana diciendo «en la escuela, los niños se ríen 
de mí y piensan que soy un tonto por no hablar inglés» a lo que María respondía, «no 
les hagas caso, y ese coraje que sientes, úsalo para aprender el inglés». Con muchos 
sacrificios, Carmen y su hermanito aprendieron el inglés. Recientemente me encontré 
con Carmen y me contó que había conseguido un permiso de trabajo para poder 
quedarse en el país. Actualmente ambos son estudiantes del Colegio Estatal de la 
ciudad de San Bernardino con la meta se sacar una carrera. Aunque la historia de 
Carmen y su hermano tuvo un final feliz ese no fue el caso de la familia Martínez 
quienes no tuvieron el tiempo suficiente para demostrar que tan lejos podían llegar 
en este país.  

La familia Martínez era una familia salvadoreña e indocumentada que vivía desde el 
año 2010 en la ciudad de San Bernardino. La familia estaba compuesta por cuatro 
personas que incluían a Martin, su esposa María y sus dos hijos adolescentes. María 
no trabajaba ya que padecía de un cáncer en la cabeza. El padre tenía que trabajar 
en dos lugares para poder sostener a la familia. Aunque pobres, la familia era muy 
unida. Todos los días rezaban a la hora de comer dando gracias a dios por tener un 
plato de comida y estar unidos. Durante la cena siendo la hora en que todos estaban 
en casa, conversaban de sus experiencias durante el día. Entre los temas que 
hablaban se relacionaban con la discriminación que sufrían en forma de gritos e 
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indirectas estando en la calle, trabajo y escuela. No podían comprender que por el 
solo hecho de ser inmigrantes tenían que sufrir tanta discriminación en este país. Un 
día, el padre salió a trabajar como de costumbre y al no regresar, su familia se 
preocupó. Horas más tarde, se enteraron de que en su trabajo había habido una 
redada de indocumentados y de que las personas arrestadas iban a ser deportados a 
México. Al enterarse de la noticia, la familia se sintió devastada, ya que el padre era el 
único apoyo económico con el que contaban. A pesar de ese percance, la familia 
supo sobrevivir poniéndose a trabajar y recibiendo ayudas humanitarias para salir 
con los gastos. La última vez que hable con María me contó de que su cáncer había 
desaparecido y de que sus hijos estaban estudiando en la high school. También me 
contó que muy pronto comenzaran el proceso para la legalización en este país. 
Además, una vez siendo residentes podrán solicitar una petición para que Martín 
pueda venir al país como residente legal y así pueda estar la familia reunida 
nuevamente. 

En resumen, la inmigración de personas a Estados Unidos a través de la frontera de 
México es un tema que nos afecta a todos. Muchos son los riesgos a los que los 
inmigrantes se exponen al tratar de cruzar la frontera, perdiendo en algunos casos 
hasta sus vidas. Primeramente, el gobierno tiene que tomar medidas para que las 
personas que ya están aquí puedan arreglar su estatus legal por medio de una 
amnistía. En cuanto a los que desean entrar tienen que ampararse a alguna ley de 
asilo político. Es difícil juzgar a los inmigrantes que quieren entrar a este país ya que 
la mayoría tienen razones válidas. Tal vez si se pudiese facilitar la entrada legal a este 
país no fuesen vistos con discriminación. Al escuchar las historias de Carmen y la 
familia Martínez me di cuenta que las personas recién llegadas son las que más 
sufren. Al mismo tiempo, me llena de orgullo saber que los inmigrantes son personas 
trabajadoras que luchan por alcanzar sus ideales. 
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 El zapatito rojo 

Odalys Preciado  

“Gracias prima por tu historia, esto es para la familia y para nuestra 
abuela que nos cuida desde el cielo” - Odalys Preciado 

 Me acuerdo como si fuese pasado ayer cuando mi mamá me gritó, “¡corre, 
deja ese zapato!”. Tenía doce años cuando me enteré que iba a poder ver a mi papá 
de nuevo, después de dos años sin verlo. Se había ido a los Estados Unidos en 
búsqueda del sueño americano dejando a dos hijos y a mi madre embarazada. El 
saber que íbamos a un paseo largo y no tener que ir a la escuela sonaba como una 
gran idea, hasta que empecé a hacer preguntas sobre la pasada de la frontera como 
inmigrante. Lo único que sabía es que íbamos a pasar por Tijuana, que por fin iba a 
poder ver a mi papá y que mi papá iba a conocer por primera vez a mi hermano 
Maximiliano. La señora a quien todos le decían “Doña Cuca” siempre me decía que 
mi hermano era hijo de la naturaleza, por haber nacido en el campo, pero claro yo la 
ignoraba “porque quién le iba poner atención a una señora mayor a quien todos la 
conocían como loca”. Días antes de empezar lo que yo pensaba que sería un viaje, 
Doña Cuca me contó que había escuchado que en “Tijuana, enfrentaría riesgos 
durante mi trayecto migratorio, asociados con las condiciones climáticas, geográficas 
y naturales, así como con abusos de autoridad y daños a mi integridad física, 
comparados con los migrantes adultos” (Hernández, 2016, P.66). No me dieron 
miedo los riesgos ya que sabía que mi mamá estaría a lado mío y podré ver a mi 
padre de nuevo. De los “4.2 millones como resultado de la llegada de nuevos 
inmigrantes en el año 2000” (Hispanic Outlook, 2011, P.1) estoy orgullosa de ser 
parte de esa estadística, que ha venido con un precio de muchas lágrimas.  
            Duramos dos días por carro para llegar a Tijuana desde Jalisco y todavía tenía 
la ilusión de que todo iba ser color de rosa, estaba muy equivocada. Al llegar a 
Tijuana dos señores nos estaban esperando. Yo reconocía a uno que era mi tío José, y 
el otro parecía un hombre que nunca hubiera querido conocer en mi vida. El señor 
era alto, moreno, con dientes de bruja todos podridos y amarillos. Tenía orejas 
grandes y era pelón con ojos grandes y negros que daban mucho miedo cuando me 
veía. Se me había acercado para decirme que no podía llevarme mi ropa y que tenía 
que dejarla atrás. Olía horrible, como si no supiera que era bañarse. No le puse 
atención y lo ignoré hasta que me apretó de los brazos fuerte y me gritó “niña, ¿quién 
te crees?”. Pato era su apodo, hombre de tan mal carácter, gritón y feo. Justo antes de 
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llegar al lugar oscuro y frío me acuerdo haber visto mucha ropa en el suelo, me 
imagino que era la ropa que teníamos que dejar atrás. Éramos como ocho personas, 
mi hermano Romeo de 7 años y mi hermano Maximiliano de tan solo seis meses, eran 
los más pequeños del grupo. 
“¡Vámonos, ándele!” Es lo que escuché esa noche fría, me acuerdo correr como 
nunca había corrido antes. Estaba haciendo demasiado frío, sentía mi nariz 
congelada y mis manos estaban adormecidas, pero nunca dejé de moverme. Tenía 
que estar al tanto de lo que un hombre gritaba, había veces que nos gritaba: ¡Al 
suelo! Y al suelo nos tirábamos cuando escuchaba ¡Agua! Y sentía mis pies mojados y 
mis zapatos embarrados de lodo. Era de mañana y se sentía el sol fuerte, Maximiliano 
no dejaba de llorar de hambre y yo estaba cansada. En el camino habíamos 
encontrado unos colchones y lo sucio que estaba era lo último que nos importaba. Lo 
único que queríamos era descansar los pies, a mí me dolían mucho más que la vez 
que me puse tacones para mi primera comunión. El paisaje no era bonito, había 
mucha tierra y olía mucho peor que Pato. No había montañas, pero sí vimos un río 
chiquito donde tomamos agua. A lo lejos se escuchaban unos helicópteros, todos 
volteamos e insistentemente sabíamos que era “la migra”. “¡Corran y no miren hacia 
atrás, corran!”, corrí hacía unos matorrales y me acuerdo de que las ramas largas y 
secas me cortaban los hombros. Escuchaba a mi hermanito llorando de dolor o tal 
vez de susto. Parecía que estuviera en cámara lenta cuando vi el zapatito rojo de 
Maximiliano volar por al lado mío. ¡Mamá, el zapato! Intenté correr hacia atrás por él, 
pero estaban tan cercas los hombres de trajes verdes, en sus camionetas lujosas. En 
abrir y cerrar de ojos una camioneta nos estaba esperando, ya estábamos en los 
Estados Unidos. Por fin podré ver a mi papá, estaba emocionada, no sabía si lloraba 
de alegría o del dolor de mis pies. Llegamos a una casa grande donde había mucha 
gente que también había cruzado. Una señora alta, flaca de ojos de color que no 
sabía hablar español muy bien nos estaba dando ropa limpia y una bolsa con algo de 
comer. Me acuerdo haber dicho “que tipo de comida es esta” y la señora me 
contestó, “comida para los pobres inmigrantes”. No sabía ni que decir, mi mamá no 
más me dijo que me callara y me comiera lo que estaba en la bolsa. Justo antes de 
acostarme a dormir, escuché una voz muy conocida, era mi papá. Estaba tan 
contenta, las lágrimas de mis padres rodaban por sus mejillas, mi papá conoció a 
Maximiliano y todos estábamos juntos una vez más.  La felicidad no nos duró mucho 
tiempo, aprendí que el sueño que mis padres buscaban para nosotros venía con un 
precio doloroso. 
            La discriminación empezó justamente dos semanas después de entrar a la 
secundaria. No tenía amigos y los pocos que había hecho solo hablaban conmigo 
cuando no estaban con sus otros amigos. Siempre estaba sola, tal vez por eso se les 
hacía fácil decirme cosas feas y hacerme sentir mal. Muchas veces las muchachas de 
mi clase me tiraban notas que decía, “beaner” o “alien” la verdad yo no les entendía y 
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mejor las ignoraba hasta que llegó ese día que nunca olvidaré. Estaba en el baño 
cuando entró un grupo de muchachas diciéndome “vete a tu país mexicana, no 
perteneces aquí alien”, me hicieron llorar como nunca lo había hecho. Al llegar a mi 
siguiente clase la maestra me pregunto que me había pasado, y llorando con un gran 
dolor le dije sobre las cosas tan feas que las muchachas me habían dicho. La maestra 
me preguntó que si sabía lo que significaba “alien” y le contesté que no sabía. Ella 
me dijo que, “el término usado para describir a cualquier persona que no sea de los 
Estados Unidos, extranjera, ya sea residente o no es alien” (Luiselli, 2017, P.8). Yo no 
podía entender cómo alguien podía ser tan cruel. Ese día llegué a casa llorando 
diciéndole a mi mamá que ya no quería ir a la escuela, no aguantaba más ser 
discriminada por querer una mejor vida. Mi papá alcanzó a escuchar lo que le estaba 
diciendo a mi madre y me abrazó fuerte. Apenas había llegado del trabajo, aun me 
acuerdo ayudarlo a quitarse sus botas de trabajo antes de sentarse a hablar conmigo. 
Mi padre cansado con dolor en sus ojos me dijo, “mi amor, no te preocupes, nomás 
ignora a las niñas. Me ha pasado peor desde que llegué, pero no me doy por 
vencido. Quiero un mejor futuro para ustedes, son mi vida, nada ni nadie los debe 
lastimar son guerreros”. Y con un beso se despidió a dormir. Mi madre no sabía qué 
decirme, con el corazón lleno de odio me dormí llorando. 
            Esa noche tuve un sueño que marcó mi vida para siempre. Soñé en el zapatito 
rojo de Maximiliano, y como se quedaba atrás mientras que nosotros corríamos hacia 
adelante. Creo que Dios me estaba dando una señal de que igual al zapato, debía 
dejar algunas cosas atrás. Seguir adelante y no ver atrás. Habíamos cruzado para 
poder estar en familia y vivir ese sueño americano del que muchos hablaban. Aunque 
estaba muy emocionada de reunirme con mi padre, no estaba preparada para el 
odio y la discriminación que iba a soportar, ahora mirando hacia atrás a lo que 
mencionó Doña Cuca, ¡tal vez no estaba tan loca como pensé! Podría haberla 
escuchado y darme cuenta de que este sueño americano que estábamos siguiendo 
era solamente eso, un sueño. Y como el zapatito, dejé todo atrás y seguí adelante. 20 
años después y apenas estoy empezando a vivir ese sueño americano del que todos 
soñaban. Mis hijos ahora tienen la edad que mi hermano Romeo y yo teníamos 
cuando cruzamos y por nada en el mundo quisiera que ellos sufrieran de la misma 
forma que nosotros sufrimos. El verdadero sueño llego cuando el zapatito me enseñó 
a olvidar el pasado y a seguir adelante, una mejor vida vendrá. 
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 Descripción  
Adriana Rocha 

 El sistema guardián de la frontera estadounidense está causando y 
provocando más de lo anticipado, afectando a todos los que la quieren cruzar. Es un 
verdadero problema: los hechos que suceden para cruzar la frontera puede causar 
hasta la muerte. Los mexicanos que tratan de pasar hacia el otro lado cruzan por 
autobús, a pie, y hasta con ayuda de extraños. Todo el esfuerzo para una vida mejor 
de la que están viviendo en su pueblo.  Son muchas las razones en la mayoría de los 
inmigrantes que dejan todo y arriesgan sus vidas. Al cruzar y llegar a los Estados 
Unidos buscan oportunidades con un buen salario, un mejor estilo de vida mejor y 
formar una familia, para que sus familias se mejoren. Muchos inmigrantes que cruzan 
no llegan vivos al otro lado, o les ocurre algo catastrófico, o quedan traumados por lo 
que tienen que pasar. Ha habido casos en donde obligan a los que cruzan a cargar 
drogas o paquetes conteniendo materiales ilegales.   

       Lo bueno cuesta  
         Era la única manera de seguir adelante, para Esperanza no era una tarea fácil, 
pero tampoco era imposible. Si fuera simple, todos lo harían, pero todo tiene su 
precio. Esperanza sabía que era ahora o nunca, pero mientras lo analizaba se acordó 
de sus hijos. En un ranchito de Michoacán llamado San Antonio en la década de los 
cincuenta, los gallos y cantaban por las calles, las vacas comían del césped, los perros 
sentados en la salida de sus hogares, los gatos corriendo sobre los corriendo sobre 
los techos de los hogares, la gente levantada temprano por las calles. Era un pueblo 
calmado y lleno de gente amable en el cual todos se conocían. Los hermanos 
Francisco, Rosario, Pina, Karina y Mary jugaban en el rincón donde vivían. Esperanza y 
sus amigas comadreaban mientras lavaban la ropa en el río secas del rincón donde 
jugaban sus hijos. Los hermanos se reían y corrían con el juego de los tres rincones. 
El juego es similar al béisbol, excepto que las reglas son diferentes en la manera que 
quieran construirlas.   
“Señora, ¿está bien? ¿Podemos continuar o se quiere regresar?” Esperanza regresa a 
su realidad y le contesta al coyote diciéndole que continúen. El coyote le dice que 
faltan unas horas hasta llegar al Río Bravo, Esperanza no le pesaba. Durante el camino 
lo que la estaba deteniendo era dejar a sus hijos solos. Al seguir caminando el 
desierto con el coyote y otra gente que también quería cruzar la frontera, Esperanza 
se mantenía callada y pensativa. Al mirar un osito de peluche abandonado en el 
suelo, le trajo recuerdos de uno de sus hijos cuando cumplió años. Era el mes de 
septiembre día siete, Rosario y Francisco cumplían años; durante los últimos meses 
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Esperanza apenas ganaba suficiente para mantener a su familia; era lo que recibía de 
su esposo en California había tiempos cuando pasaban meses sin recibir carta o 
dinero de él, era cuando se les hacían difícil en los días porque pasaban hambre ella 
y sus hijos. Esperanza tenía a sus padres que tenían tierras y negocios, le decía su 
papa que al irse de su casa no recibiría ni un peso de él, porque el quien se casara 
con ella, respondería por ella. Esto complicaba la situación y la de su familia. Pues 
Esperanza varias veces se veía obligada a pedirle dinero a sus hermanos quienes no 
siempre le daban algo. Luego, un día regresó el esposo de California y trajo dinero 
para sus hijos y para Esperanza, pero, así pronto como llegó se fue. Le dijo que le 
pagaban bien, pero a veces no podía mandar por razones de deudas.  
Pocas semanas después, Esperanza estaba embarazada. Esto le daba mucha 
felicidad, pero también tristeza, porque eran tiempos muy difíciles. Al siguiente día 
fue al pueblo donde había teléfonos le habló al esposo informándole de lo que 
pasaba y que ella sabía muy bien que no lo podía mantener. Esperanza siempre 
quería ir al norte, desde que su esposo se fue, pero ella y los hijos no podían nomas 
irse. Por último, tuvo que irse de contrabando para que la criatura tuviera un buen 
futuro, porque la pobreza los estaba matando a ella y a sus hijos. ¡Alguien grita, 
RÁPIDO, RÁPIDO, RÁPIDO!  Esperanza empieza a correr con la mochila que cargaba 
solo una toalla y agua. Llegaron a tierras un poco diferentes donde se encontraba un 
río grande. Los hombres rápido cruzaron y extendieron un lazo para que los demás 
pasaran agarrados, así asegurando para que no se ahogaran al cruzar. Esperanza! Tú 
vas primero, le comenta el coyote. Tenía mucho miedo, pero muchísima esperanza 
que Dios estaba con ella.     
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